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Yevgeni Zamyatin

1884'te Rusya'da Lebedyan'da dogdu. St. Pet-rsburg'da gemi miithendisi
olmak igin 6grenim goriirken Bolsevik Partisine katildi. 1905 devrimi
sirasinda yakalanarak hapsedildi. 1906'da ¢alismalarini tamamlamak
iizere Finlandiya'ya gitmeden once Saint Petersburg'da yeraltinda yasa-
di. Rusya'ya dondiikten sonra yazin faaliyetine devam etti. 1911'de ikinci
defa hapsedildi. 1917 Ekim Devrimi'nde Rusya'daydi. Devrim sonrasinda
baslayan atesli edebiyat tartismalarina katildi. M.Zosgenko K.A.Fedin ve
A.Ahmatova gibi yazarlarla birlikte Serapion Kardesler adini alan geng
kusak edebiyatgilar grubunu olusturdu. 1920'de yazdigi MIY (BIZ) adli
romanin iilkesinde yayimlanmasina hi¢bir zaman izin verilmedi. Biz'in
once Ingilizce daha sonra Cekge cevirileri {ilkesi disinda yayimlandi.
1927'de de bazi boliimleri, onun bilgisi ve onay1 olmaksizin SSCB disinda
¢ikan bir muhacir dergisinde Rusga yayimlandi. Bunun iizerine Zamyatin,
Rus Yazarlar Birligi'nde sert elestirilere hedef oldu. Gene de deneme ve dy-
kiilerini yayimlatmayi, oyunlarini sahneletmeyi siirdiirdii. Ancak 1929'da
elestirilerin iyice yogunlasmasi iizerine Rus Yazarlar Birligi'nden istifa
etti. Artik yapitlarinin yayimlanmasina ve sahnelenmesine izin verilmi-
yordu. Bunun iizerine 1931'de Stalin'e mektupla bagvurarak iilkesinden
ayrilmak igin izin isledi. Gorki'nin de araya girmesiyle, Paris'e gitmesine
izin verildi. Paris'te yalmz ve yoksul bir yagam siirdii. Isyana goriisleri
nedeniyle orada da SSCB aleyhtarlar: tarafindan tecrit edildi. 1937'de kalp
krizi gegirerek 6ldii. George Orwell, A.Huxley, Ursula Le Guin, gibi ya-
zarlarin dnciisii ve esin kaynag: olan Zamyatin, onlardan ¢ok daha dnceki
bir dénemde, karamsar bir gerceve iginde kisitli kalmadan anti-iitopya tii-
rinti radikal bir elestiri silahina dontigtiirmustiir. Devrimin hi¢bir zaman
sonaerdirilmeyecek bir siireg oldugunu, "gercek edebiyatin giivenilir ve
gayretkes gorevliler tarafindan degil, ancak aykiri ve asi ruhlular, cilginlar ve
hayalciler tarafindan  gerceklestirilebilecegini” savunarak resmi goriislere
kars1 ¢ikmis, kusaginin en radikal isimlerinden biri olmustur.
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Kayit 1

Duyuru
Cizgilerin En Bilgesi
Epik Bir Siir

Devlet Gazetesi'nde bugiin yayinlanan duyuruyu ke-

limesi kelimesine buraya aktarmakla yetiniyorum:

ENTEGRAL'in! yapimi bugiinden itibaren 120 giin iginde
tamamlanacaktir. {lk ENTEGRAL'in uzaya yiikselecegi bii-
yiik, tarihi an ¢ok yakindir. Bin yil &nce kahraman atalari-
miz Diinyay1 fethederek TekDevlet'in egemenligi altina sok-
tu. Sizleriyse daha da sanh bir gérev bekliyor: Ates soluyan,
elektrikli, camdan ENTEGRAL eliyle evrenin sonsuz denk-
lemini biitiinlestirmek. Diger gezegenlerin, muhtemelen
hala 6zgiirlitk adiyla bilinen ilkel asamada yasayan mechul
sakinlerini aklin faydali boyunduruguna almak sizlere dii-
siiyor. Kendilerine matematiksel yanilmazliktaki mutlulugu

sundugumuzu kavrayamamalar1 durumunda mutlu olmalar:

1- Entegral: (Fr.) Biitline ait olan veya biitiinleyici. Dilimizde "'Tiimlev"
olarak geg¢mekle birlikte daha yaygin kullanilmasindan dolayr metindeki
matematik hissini koruyacag: diisiiniilerek Entegral yeglenmistir. (¢.n.)




icin zorlamaya mecbur kalacagiz. Ama silaha basvurmadan
once sozciikleri denemeliyiz.

Isbu vesileyle Velinimet adina, TekDevlet'in tiim Sayilari-
na duyurulur:

Yapabilecegine inanan herkesten, TekDevlet'in giizelligi
ve yliceligini vurgulayan tezler, epik siirler, manifestolar,
methiyeler ve diger eserler hazirlamalar: talep edilmektedir.

ENTEGRAL'in goétiirecegi ilk yiik, budur.

Yasasin TekDevlet! Yasasin Sayilar! Yasasin Velinimet!

Bunlar1 yazarken yanaklarimin kizardigini hissedi-
yorum. Evrenin muazzam denklemini tiimiiyle biitin-
lestirmek: Evet! Yabanil egriyi dogrultmak, tegetsellikle,
sonusmazlikla? diizeltmek, sasmaz diizliikte bir cizgiye
diizlemek: Evet! Ciinkii TekDevlet'in ¢izgisi dosdogru-
dur, diimdiizdiir. Biiyiik, ilahi, kati, bilge diiz ¢izgi. Ciz-
gilerin en bilgesi.

Ben, ENTEGRAL'in Yapicis1 D-503, TekDevlet mate-
matikgilerinden sadece biriyim. Sayilara alisik kalemi-
min giici, benzer seslerin ve uyaklarin miizigini yarat-
maya yetmez. Gordiigiimil, dislindiigiimii, daha dogru-
su bizim diislindiiklerimizi (aynen dyle: biz diyorum ve
bu BiZ, bu kayitlarin baslhigi olsun) yazmaktan otesine
kalkismayacagim. Ama bu kayit elbette yasamimizin,
TekDevlet'in matematiksel kusursuz yasaminin bir tii-
revi olacaktir ve eger durum buysa, ben ne dilersem di-
leyeyim sonunda ortaya zaten bir epik ¢ikmayacak mi1?

Cikacak; inaniyorum ve biliyorum.

2- Sonugsmazlik (mat.): Bir dogrunun egriye giderek yaklagsmasi ama asla
kesmemesi. (¢.n.)



Kayit 2

Bale
Kati Uyum
X

Bahar. Riizgar, Yesil Duvar'in 6tesinden, gozden 1rak
yaban ovalardan bir cigegin ball1 sar1 polenlerini getiri-
yor. Bu tatli polen dudaklar kurutuyor —~dudaklarimizi
yalaylp duruyorsunuz- ve karsilastigimiz her kadinin
(ve tabii, her erkegin de) dudaklar1 boyle tatl1 olsa gerek.
Bu durum, mantiksal diisiinceyi biraz karistiriyor.

Ve bir de, ne gokylizii ama! Masmavi, bir tek bulutla
bile lekelenmemis (sairleri bu sagma, diizensiz, aptalca
birbirlerine toslayip duran buhar kiimelerinden esin-
lendiklerine gore eskilerin zevkleri feci ilkeldi herhal-
de). Ben sadece bugiinkii gibi arinik ve masum gokleri
severim ki burada biz severiz desem, eminim yanilmam.
Boyle giinlerde tiim diinya tipki Yesil Duvar gibi, tipk:
tiim yapilarimiz gibi sabit ve ebedi camdan yapilmis go-
riiniir. Boyle giinlerde nesnelerin koyu mavi derinlikleri-
ni, o ana dek kuskulanilmamig, afallatici denklemlerini

gorebilirsiniz. En siradan, en giindelik nesnelerde bile.



Mesela burasi. Daha bu sabah ENTEGRAL'in yapildig:
hangardaydim ve birden goziim donanima takildi: akim
diizenleyici kiireler, gozleri kapali, kayitsizca doniiyor,
dirsekli manivelalar parildiyor, saga ve sola egiliyor,
kirislerin omuzlar1 gururlu kabariyor, freze tezgahinin
matkap ucu duyulmaz bir miizigin ritmine uymus, tiim
dingligiyle isini goriiyordu. Birden sevgili mavi gozlii
giinesin 1siklarima bogulmus bu debdebeli mekanik ba-
lenin biitiin giizelligini gérdim.

Ama neden -diisiincelerim devam etti- neden giizel-
di? Dans neden gilizeldi? Yanit: ¢linkii dans, dzgiirliiksiiz
bir harekettir. Ciinkii dansin temel anlami ttimiiyle es-
tetik bagimliliginda, ideal 6zgiirliiksiizliigltinde yatar. Ve
eger atalarimizin yasamlarinin en esinli anlarinda (din-
sel, askeri) kendilerini dansa verdikleri dogruysa bu, an-
cak tek anlama gelebilir: ozgiirliikstizliik iggiidiistiniin
en eski zamanlardan beri insanoglunun i¢inde bulundu-
gu ve bizim, buglinkii yasamimizda sadece bilerek...

Ara vermem gerek: I¢ iletisim ekram sinyal verdi. El-
bette O-90. Yarim dakika sonra burada: yiiriiylisimiiz
icin beni almaya geliyor.

Sevgili O! Hep ad1 gibi goriindiigiinii diistinmiistim-
diir: Analik Olciitii'nden on santim kadar kisa, haliyle
her yaniyla yuvarlanmis gibidir ve agzinin pembe O'su,
sOyleyecegim her sozii kutlamaya hazirdir. Ve bir de bi-
legindeki, ¢ocuklara has, tombik bogum...

Geldiginde mantiksal volanim i¢imde hala vinliyordu
ve eylemsizlik beni. az evvel ¢ikardigim formiil iizerin-
de-biz, makineler ve dans1 iceren formiil- konusmaya
itti.



"Harika, degil mi?" diye sordum.

"Evet, harika." Neseyle giiliimsedi O-90. "Bahar."

iste. Buyurun bakalim. Bahar. Baharmis. Kadinlar.
Sustum.

Asagiya indik. Cadde tiklim tiklimdi. Boyle havalarda,
0gle yemeginden sonraki Kisisel Saat'te genellikle fazla-
dan yiiriiylisler yapariz. Miizik fabrikasinin borazanlari,
her zamanki gibi TekDevlet Marsi'n1 ¢aliyordu. Sayilar,
gogiislerindeki altin rozetlerde devlet numaralarin tasi-
yan gok mavisi tinileri® i¢inde yiizlerce, binlerce Saysi,
dortlii sira diizeninde, marsa uygun adim yiiriiyordu. Ve
ben, daha dogrusu biz, dordiimiiz, bu muazzam seldeki
say1siz dalgadan biriydik. O-90 (bunlari, bin yil 6tedeki
sac1 sakalina karismis killi atalarimdan biri yazsayd: her-
halde O-90'in yanina su komik iyelik ekini, benim soz-
cligiinii karsilayan eki koyardr) solumdaydi; sagimdaysa
tanimadigim iki Say1 vardr: bir kadin ve bir erkek.

Kutsanmiscasina mavi gokyiizii, her rozette bir mi-
nik giines, diisiince gibi ¢ilginca seylerle 15181 kagmamais
ylizler, pariltilar... Her sey diizenli, bir 6rek, 1siltili,
giiliimseyen maddeden... Ve bakir calgilarin ritmi: Tra-
ta-ta. Tra-ta-ta. Giineste parildayan bakir adimlar. Ve her
adimla yiiksege, daha yiiksege, bas dondiiriicii maviye
¢gikmak...

Derken, tipki bu sabah hangardaki gibi, yine sanki ya-
samumda ilk defa, her seyi gordiim: degistirilemez dos-
dogrulukta sokaklar, kaldirimlarin parildayan camlari,
saydam kiip-konutlarin ilahi yiizeyleri, gri-mavi sirala-

3- Muhtemelen eskilerin "{iniforma" kelimesinden geliyor.



rimizin katt uyumu. Eski Tanri'y1 ve eski yasami fethet-
tigimi -nesiller dolusu insan degil, ben— tiim bunlar
bizzat yarattigimi hissettim: bir kule gibiydim, duvarla-
11, kubbeleri, makineleri paramparca ederim korkusuyla
kolumu kipirdatmaya cekiniyordum...

Sonra bir an, +'dan -'ye asirlardan bir sicrama gel-
di. Birden miizedeki resimlerden birini hatirladim (kar-
sitlikla cagristm herhalde): o zamanlardan, yirmi asir
sonrasindan kalma, afallatict 6l¢tide cafcafli, insanlarla,
arabalarla, hayvanlarla, afislerle, agaclarla, renklerle,
kusglarla dolu bir cadde... Ve sahiden boyleydi demisler-
di. Boyle olabilirmis. O denli aptalca gelmisti ki kendi-
mi tutamayip kahkahay1 basmistim.

Birden sagdan bir yankilanma, bir kahkaha geldi.
Dondiim. Karsimda beyaz, siradisi 6lgiide beyaz ve kes-
kin disler ve tanimadigim bir kadin ytizii vardi.

"Oziir dilerim," dedi. "Ama etrafiniza, her seye, sanki
yaratilisin yedinci giiniindeki mitolojik bir tanriymaissi-
niz gibi Oylesine husuyla bakiyordunuz ki... Herhalde
beni de kendinizin, sadece kendinizin yarattigina inani-
yordunuz. Pek onur duydum."

Tiim bunlar1 sdylerken hi¢ giilmedi. Hatta biraz say-
giliydi bile diyebilirim (belki ENTEGRAL'i yaptigimi bi-
liyordu). Ama bilmiyorum, gozlerinde veya kaslarinda
tuhaf, gtkaramadigim, sayilarla ifade edemedigim rahat-
siz edici bir X vardt.

Her nasilsa bu durum beni utandirdi ve biraz sasirtti:
neden giildiigtime dair mantikli aciklamalar uydurmaya
basladim. O zamanlarla bugiin arasindaki bu zitlik, bu

asilmaz ucurum gayetacik...



"Asilamaz m1? Neden?" (Ne beyaz disler!) "Ugurum-
dan karsiya koprii yapilabilir. Bir diisliniin: trampetler,
taburlar, siralar; hepsi onlarda da vardi. Yani sonug-
ta..."

"E, evet, dogru!" diye bagirdim. (Zihinsel kesismenin
muazzam bir Ornegiydi bu: yliriiylise ¢itkmadan once
yazdigim kelimelerin neredeyse aynilariyla konusuyor-
du.) "Goriiyor musunuz? Diisiinceler bile. Ciinkii hig
kimse tek degil, herkes bir. Hepimiz ayniyiz..."

"Emin misiniz?"

Kaldirdiginda kaslarmin sakaklariyla ¢izdigi keskin
aciy1 gordim: Bir X'in sivri uglar: gibiydi ve her nasilsa,
bir daha kafam karisti. Saga baktim, sola baktim... Ve...

Sagimdaydi. Ince yapili, zeki, siki ve bir kirbag kadar
enerjik: I-330 (numarasini gormiistiim artik). Bileginde-
ki cocuksu bogumuyla ondan ttimiiyle farkli, toparlak
O, solumdaydi. Ve dortliimiiziin ucunda tanimadigim
bir erkek Sayi. S harfi gibi duruyordu. Hepimiz farkl...

Sagimdaki, I-330, sagskin bakislarimi fark etmisti an-
lasilan.

"Evet," dedi i¢ cekerek. "Ne fena."

"Ne fena" tam yerindeydi, ona kusku yok. Ama gene
yliziinde veya sesinde bir sey vardi...

Bana fazlasiyla ters bir sertlikle, "Hicbir sey igin ne
fena denemez," dedim. "Bilim ilerliyor ve hemen bugiin
degilse bile elli veya yiiz yil iginde..."

"Burunlar bile..."

" Evet, burunlar bile!" Resmen bagiriyordum. "Bir za-
manlar... Giptanin nedenleri 6nemli degil. Bir zamanlar
burnum hokkayd1 ve baskasininki..."

10



"Eh, mesele buysa, sizin burnunuz, eskilerin deyisiy-
le fazlasiyla klasik. Ama elleriniz... A, haydi ama elleri-
nizi gosterin bakayim!"

Ellerime bakilmasina dayanamam. Killidirlar, kaba-
dirlar. Aptalca bir soyagekim. Uzattim ve becerebildi-
gimce sesimi titretmeden, "Maymun elleri," dedim.

Once ellerime, ardindan yiiziime baktr.

"Evet, olagantistii ilging bir uyum s6zkonusu." Sanki
gozleriyle beni bir teraziye yerlestirmis gibi tartt1 ve kas-
lant bir kez daha boynuzlar gibi goriindi.

0-90, neseyle giiliimseyerek, "O, bana kayitli," dedi.

Hicbir sey demese daha iyiydi elbette; tiimiiyle yer-
sizdi sOyledigi. Sevgili O... dili, nasil demeli, dogru hiza
ayarlanmamuisti. Dilin sbd'si (saniye basina devinim) da-
ima diistincenin sbd'sinden azicik yavas kalmali ve aksi
durum asla olmamalidir.

Caddenin sonundaki akimtoplar kulesinin saati
17.00"1 vuruyordu. Kisisel Saat bitmisti. I-300, S sekilli
erkek Sayi'yla uzaklasiyordu. Adamin yiizii sayg: uyan-
diran cinstendi ve simdi tanidik geldigini fark ediyor-
dum. Bir yerlerde rastlamistim, su an i¢in hatirlayamai-
yordum.

[-330 ayrilirken aym X gortintiisiiyle giiliimsedi ve
"Yarindan sonraki giin dinleme salonu 112'da beni izle-
meye gelin," dedi.

Omuz silkerek, "Emir alirsam," dedim. "Bahsettigi-
niz dinleme salonu..."

Neden kendinden bu derece emindi, anlayamiyor-
dum ya, "Alacaksiniz," dedi.

Goziimde denkleme kazara stiziiliivermis ve carpan-

1"



larina ayrilamayan irrasyonel bir terim kadar huzur bo-
zucuydu bu kadin. Uzun siireligine degilse bile, o an
icin sevgili O'mla yalniz kaldigima memnundum.

Dort seritli caddenin karsisina el ele gectik. Kosede
saga donecekti, ben sola gidecektim.

O, "Bugiin sana gelip perdeleri kapamay1 ¢ok isterim.
Bugiin, hemen simdi," dedi ve kafasini kaldirip yuvar-
lak, masmavi gozleriyle utangacca yiiziime bakt.

Komik kiz. Ama ne diyebilirdim? Daha diin benim-
leydi ve bir sonraki Seks Giiniimiiz yarindan sonraki
giindii; benim kadar iyi biliyordu bunu. Dili yine motor-
da erken c¢akan, kimi zaman zarara yol acan kivilcimlar
misali, diisiincelerinden 6nde gidiyordu.

Ayrilirken en ufak bulutla dahi hi¢ lekelenmemis gii-
zelim mavi gozlerinden iki, hayir, dogruyu soylemeli-

yim, ii¢ defa optiim.
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Kayit 3

Ceket
Duvar

Cizelge

Diin yazdiklarimi1 gézden gecirdim ve geregince acik
olmadiklarin1 gordiim. Herhangi birimiz icin yeterince
acik tabii. Ama kim bilir? Belki sizler, ENTEGRAL getir-
diginde notlarimi okuyacak tanimadigim insanlar, bel-
ki sizler biiyiik uygarlik kitabini yalmizca atalarimizin
yaklasik 900 yil Once eristigi sayfaya kadar okumussu-
nuzdur. Belki Saatler Cizelgesi, Kisisel Saatler, Analik
Olgﬁtﬁ, Yesil Duvar, Velinimet gibi en temel konular:
bile bilmiyorsunuzdur. Tiim bunlardan bahsetmek bana
hem giiliing hem de bayag: zor geliyor. Ne diyelim, me-
sela sanki romaninda "ceket" veya "daire" ya da "es"
derken ne kastettigini agiklamak zorunda kalmis bir yir-
minci ylizyil yazar1 gibiyim. Sonucta bdyle bir yazarin
roman: vahsilerin dillerine ¢evrilse, dipnot diismeden
"ceket"yazmasi miimkiin olmazdi. Eminim bir vahsi
"ceket"e bakar ve "Ne bu simdi? Okunup gecilecek bir
sey daha!" derdi. Hi¢birimizin, 200-Y1l Savasi'ndan bu
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yana Yesil Duvar'in Otesine ge¢medigini soyledigimde
herhalde bana ayn1 sekilde bakacaksiniz.

Ama sevgili okurlarim, biraz diisiinmek durumun-
dasiniz. Pek faydalidir. Ciinkii biliyorsunuz, bildigimiz
kadariyla tiim insanlik tarihi gocebe yasamdan yerlesik
yasama gegisin tarihidir. Oyleyse bu, en yerlesik yasam
bicimi (bizimki) ayni zamanda en kusursuz yasam bi-
¢imidir (bizimki) c¢ikarimina varilmiyor mu? Insanlar
diinyanin bir ucundan digerine dolasip durdularsa bu,
ancak tarihoncesi ¢aglarda, uluslar ve savaslar ve ticaret
ve su veya bu Amerika'nin kesifleri varken s6z konusuy-
du. Ama simdi neden oradan oraya gidilsin? Ne gerek
var?

Insanlarin bu yerlesik yasam1 derhal ve sorunsuz ka-
bullenmedigini itiraf etmeliyim. 200-Y1l Savaslar: tiim
yollar1 mahvettiginde ve hepsi otlarla kaplandiginda,
iste o ilk zamanlarda birbirlerinden tiim o karmasik ye-
sillikle ayrilmis kentlerde yasamak herhalde feci rahat-
siz goriinmiistiir. E, ne olmus yani? Kuyrugunu yitirdik-
ten sonra insanoglunun sinekleri kuyruksuz kovalamay1
Ogrenmesi de biraz zaman almistir herhalde. O donem-
de kuyrugunu 6zlemistir, ondan kuskum yok. Ama sim-
di... Bugiin kendinizi kuyruklu hayal edebiliyor mu-
sunuz? Ya da kendinizi sokakta ¢iplak, "ceket"inizden
yoksun yiiriirken hayal edebiliyor musunuz? (Belki hala
"ceket"le dolasiyorsunuzdur diye soyledim.) E, burada
da ayni: Yesil Duvar'la ¢evrelenmemis bir kent hayal
edemiyorum. Cizelge'nin sayisal giysisine biirlinmemis
bir kent hayal edemiyorum.

Cizelge. Tam su an, altin zeminindeki mor sayilari

14



odamin duvarindan ciddiyetle ve sefkatle, gozlerimin
icine bakiyorlar. Eskilerin "ikona" dedigi seyi diisiin-
meden edemiyorum ve icimden bir siir veya bir dua
yazmak geliyor (ikisi aymu sey zaten). Ey Cizelge, sen,
TekDevlet'in kalbi ve nabzi1 Ey Cizelge! Ah, Ah, neden
seni geregince yiiceltecek siirleri yazabilecek bir sair de-
gilim?

Okul ¢ocuguyken hepimiz kadim edebiyatin giinii-
miize kalmis en biiyiik eserini, Tren Tarifesi'ni okumus-
tuk (belki sizler de okumussunuzdur). Ama Cizelge'yle
yan yana getirdiginizde biri komiir, digeri elmastir. Tkisi
de aym elementtendir —C, yani karbon- ama elmas ne
ilahi, ne seffaf ne de parlaktir! Tren Tarifesi'min sayfa-
larin1 karigtirirken kimin nefesi kesilmez? Ama Saatler
Gizelgesi... Iste o her birimizi giipegiindiiz tutup gelik-
ten, alti-tekerli efsanevi kahramanlara dontstiirir. Biz,
milyonlarca biz, her sabah, alti-teker sasmazligiyla aym
saatte ve aymi dakikada, yekviicut uyaniriz. Milyonlar-
ca biz, ayni saatte galismaya baslariz. Daha sonra, mil-
yonlarca biz, yekviicut, dururuz. Ardindan milyonlarca
ele sahip tek bir beden gibi, Cizelge'nin gosterdigi anda
kagiklarimizi agizlarimiza gotiiriiriiz. Ve hepimiz aym
anda kalkar, dinleme salonuna, oradan Taylor* eksersiz-
leri i¢in ana salona ve sonunda uyumaya gideriz.

Size tlimiiyle diiriist davranacagim: Biz bile mutlu-
luk sorununu heniiz yiizde yiiz kesinlikle ¢6zemedik.

4- Frederick Winslow Taylor (1856-1915): Sanayide verimligi artirmak
igin aragtirmalar yapmis, bilimsel yonetimin babasi sayilan, tarihteki ilk
isletme danigsmanlarindan, Amerikali mithendis Sanayi verimligine dair
koydugu ilkeler ve fikirleri bugiin Taylorizm adiyla anilmaktadir. (¢.n.)
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Yiice organizma gilinde iki defa -16.00'dan 17.00'a ve
21.00'dan 22.00'a kadar- hiicrelerine ayrilir. Bunlar, Ci-
zelge tarafindan belirlenmis Kisisel Saatler'dir. Bu sa-
atlerde kimilerinin odalarmna cekilip perdelerini indir-
digini, digerlerinin caddede, borazanlarin ¢aldig1 Mars
esliginde uygun adim yiirtidiigiinii goriirsiiniiz. Bu ara-
da tipk:i simdi yaptigim gibi, bazilar1 masalarinin bagin-
da kalir. Ister idealist, ister hayalperest desinler, sahsen
eninde sonunda bir giin bu saatler icin bile genel for-
miilde konacak bir yer bulacagimiza yiirekten inaniyo-
rum. Bir giin gelecek ve giiniin 86.400 saniyesinin hepsi
Saatler Cizelgesinde yerini alacak.

Insanlarin 6zgiir, yani orgiitlenmemis vahsilik iginde
yasadig1r donemlere dair bir siirii inanilmaz sey okudum
ve dinledim. Ama onca sey arasinda bana inanilmasi en
zor geleni, heniiz embriyo asamasinda bulunsa bile o
donemlerin hitkmi giiciiniin insanlarin bizim Cizelge'ye
azicik benzeyen bir seyden, zorunlu yiiriiyiislerden, ke-
sinkes belirlenmis yemek saatlerinden yoksun, canlar
ne zaman ¢ekerse o zaman yatip kalkarak yasamalarina
izin vermesidir. O zamanlarda sokaklarda 1siklarin gece
boyu yandigini, insanlarin geceleri disar1 ¢ikip dolasti-
g1 iddia eden tarihgiler bile var.

Iste bunu hi¢ aklim almiyor. Akillar1 ne denli kit
olursa olsun, bdyle yasamanin, giinden giine ve yavas-
¢a islenmesi harig, tiimiiyle cinayet anlamina geldigini
kavramalar: gerekirdi. Hiikiimet (veya insanlik) idam
cezasina izin vermiyor ama milyonlarca kiginin her giin
yavag yavag oldiiriilmesine géz yumuyor. Bir insam 6l-
diirmek -yani yasamindan 50 yil almak- su¢ ama tiim
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insanlarin yasamlarindan 50.000.000 yili ¢ekip almak
sug¢ degil! Hayir, cidden, komik degil mi bu? Bugiin 10
yasindaki bir Sayi1'nin yarim dakikada ¢ozecegi bu ah-
laki denklem sorununu ¢ozememigler. Onca Kant'tan
hicbiri ¢6zememis (¢linkii o kadar Kant'tan biri bile tu-
tup bir bilimsel ahlak kurallar1 sistemi, yani toplama,
¢ikarma, ¢arpma ve bélmeye dayali bir sistem bile akil
edememis).

Peki, hiikiimetin (hayir, bir de kalkip kendine hiikii-
met deme ciireti gostermis) cinsel yasami en ufak kon-
trol dahi uygulamadan 6zgiir birakmasimna ne demeli?
Kimle, ne zaman, ne kadar istersen... Tiimiiyle bilim
disi. Hayvanlar gibi. Ve hayvanlar gibi korlemesine
¢ocuk yapmiglar. Bahg¢ivanligi, kiimes hayvanciligini,
balik cift¢iligini bilip (bunlar1 bildiklerine dair kesin
kayitlarimiz var) bu mantikli merdivenin son basama-
gina, cocuk {iretimine ulasamamalari, bizim "Analik ve
Babalik Olgiitlerimiz" benzeri bir seyi ¢ikaramamalar:
giiliing degil mi yani?

Tim bunlar o kadar akildisi, o kadar giiliing ki sizler,
tanimadigim okurlarim, herhalde adi sakalar yaptigimi
diistineceksiniz. Birden sizlerle alay ettigim ve ciddiyet
kiligina biiriiniip sa¢gmaladigim duygusuna kapilabilir-
siniz.

Ama oncelikle belirteyim: saka yapmay1 hi¢ becere-
mem ¢iinkii her sakanin 6n-tanimlanmis degeri yalandir
ve ikincisi, TekDevlet Bilimi kadim yasamin aynen be-
timledigim gibi oldugunu aciklamistir ve TekDevlet Bi-
limi yanilamaz. Hem ayrica insanlarin 6zgiirliik adiyla
bilinen, yani hayvanlar, maymunlar, sigirlar gibi yasadi-
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g1 bir ortamda herhangi bir hiikiimetsel mantik nereden
¢ikabilirdi? Ta diplerin, kill1 derinliklerin, vahsi, may-
munsu ¢igligr ¢cok nadiren bugiin bile duyulabilirken o
zamanin insanlarindan ne beklenebilirdi zaten?

Neyse ki ¢ok nadiren. Boyleleri neyse ki birkag ufak
ayrintidan Oteye gitmiyor, Makine'nin biiyiik ebedi sii-
recini aksatmadan kolayca tamir edilebiliyor. Ve egilmis
bir civatay1 sokiip atmak i¢in Velinimet'in agir, becerikli
eline, Koruyucularin deneyimli gozlerine sahibiz.

Ki simdi diin gordiigiim, S gibi egrilmis, ¢ifte kam-
bur erkek Sayi aklima geldi. Galiba onu bir defasinda
Koruyucular Biirosu'ndan ¢ikarken gormiistiim. Neden
icimde saygr uyandirdigini ve su tuhaf I-330 onun ya-
nindayken neden tedirginlik duydugumu simdi... Itiraf
etmeliyim ki su I-330...

Uyku ¢ani. Saat 22.30. Yarin goriisiiriiz.
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Kayit 4

Barometreli Vahsi
Sara
Eger

Su ana dek benim i¢in yasamdaki her sey apagikti
(agik sozciigline goriiniirdeki sevdamla ilgisi yok bu-
nun). Ama bugiin... Anlamiyorum.

Birincisi: Tipk: soyledigi gibi dinleme salonu 112'de
olmam emredildi ki bunun olabilirligi soyleydi:

1.500 / 10.000.000 = 3 / 20.000

1.500, dinleme salonlarinin, 10.000.000 ise Sayilarin
toplam sayisi.

Ikincisi... Gergi sirayla gitmek daha iyi olabilir.

Dinleme salonu. Devasa cam bolimlerden kuruluy,
giin 15181yla dolu muazzam bir yarim kiire. Asil yuvar-
laklikta, piiriizsiiz tiragh kafalarla dolu dairesel siralar.
Hafif bir yiirek ¢arpintisiyla etrafa bakindim. Galiba sev-
gili O'mun pembe dudaklarinin mavi iini dalgalar: ara-
sinda parildayip parildamadigini géorme derdindeydim.
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Iste... O bembeyaz, parildayan dislere benziyordu...
Ama hayir, onunkiler degildi. Bu aksam saat 21.00'da
O, bana gelecekti; onu burada gormeyi dilemem tiimiiy-
le dogaldi.

Can. Kalktik, TekDevlet Marsi'ni sdyledik. Ardindan
sahneye, bilgeligi ve altin hoparldriiyle fono-okutman
geldi.

"Onurlu Sayilar! Arkeologlarimiz kisa siire dnce yir-
minci yiizyildan kalma bir kitap buldu. Kitapta yazar,
bir vahsiyle bir barometrenin dykiisiinii ince alaycilikla
naklediyor. Vahsi, barometre ne zaman Yagmur gosterse
yagmur yagdigin fark ediyor. Ve vahsi yagmur yagmasi-
n1 istediginden, barometrenin i¢inden yagmuru goster-
mesine yetecek kadar civa ¢ikarmanin bir yolunu bulu-
yor. [Ekranda ¢dmelmis, tiiyli bir vahsinin barometreyi
kurcalayis1 belirdi. Herkes giildii.] Giilityorsunuz. Ama
o ¢agin Avrupalisi daha giiliing degil mi sizce? Vahsi
gibi, Avrupali da yagmur istiyordu. Ama biiyiik harf-
le, cebirsel Yagmur. Ama barometrenin karsisina gegip
suya diigmiis bir tavuk misali bakmakla yetiniyordu.
Ote yandan vahside daha fazla cesaret, daha fazla ener-
ji ve daha fazla, ilkel bile olsa, mantik vardi. Nedenle
sonucu arasinda ilinti kurmay1 becerebiliyordu. Civay:
bosalttiginda biiyiik yolda ilk adimu..."

Ama o anda (tekrarliyorum: hicbir sey atlamadan ya-
ziyorum) bir anligina hoparlérden yayilan canlandirici
akima karsi gecirgenligimi yitiriverdim. Birden gelme-
mem gerektigini (neden "gerekirdi" ve emir almisken
nasil gelmezlik edebilirdim?), her seyin bos, bombos bir
kabuktan ibaretligini kavradim. Ve fono-okutman temel
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temaya, miizigimize, matematiksel kompozisyona (ma-
tematik¢i neden, miizikse sonug), yeni icat edilen miizi-
kometreye donene kadar dikkatimi toplayamadim.

"...Sadece kolunu gevirmek suretiyle her biriniz sa-
atte {i¢ sonat iiretebilirsiniz. Byle bir seyin atalarinizin
ne kadar emegine patlayacagin bir diisiiniin! Onlar, sa-
dece 'esinlenme’ krizleriyle yaratabiliyorlardi. Esinlen-
me, saranin bilinmeyen bir tiiriidiir. Ve iste, size onca
zahmetle c¢ikarabildiklerinin en eglenceli O6rneklerin-
den birini sunuyorum: yirminci yiizyildan Scriabin'in
miizigi. Bu siyah kutu (bir perde agildi, ortaya su eski
aletlerden biri ¢ikt1), evet, bu siyah kutuya 'Kuyruklu
Piyano' adini vermisler. Bu, miiziklerinin ne seviyeler-
de siirtindiigiiniin kanitlarindan biri. Gergi kanita gerek
yok tabii..."

Ve derken... Ama yine emin degilim c¢iinkii... Hayir,
atlamadan anlatacagim... Ciinkii o, yani 1-330 kalkip
dosdogru "Kuyruklu Piyano"ya gitti. Herhalde o kadar
aniden ayaga kalkmasina, birdenbire sahneye ¢ikmasina
sasirmigtim.

Eskilerin biiyiileyici elbiselerinden giymisti: omuzla-
rinin ve nefes aldik¢a inip kalkan gogiislerinin bembe-
yazligim1 ortada birakacak denli derin kesimli daracik,
siyah... Ve kor edici, neredeyse muzir disleri...

Isirigiandiran giiliimsemesinin hedefi bendim. Otur-
du. Calmaya basladi. Siireksiz, vahsi, karmakarisik...
Uscu mekanige en ufak hayranlik duymadiklari zaman-
lardaki yasamlar gibi. Ve tabii etrafimdaki herkes, hakla-
riydi, giildii. Amabirkagimiz... Ve ben... Neden o birkag
kisiden biriydim?
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Evet, sara bir akil hastaligidir. Ac1... Yavas, tath aci...
Bir 1sirik. Daha ¢ok 1sirsin, daha derinlemesine. Ve ar-
dindan, yavasca, giines. Bu degil, cam duvarlardan
masmavi, kristal berrakliginda isildayan bizimki degil.
Hayir, vahsi, insanin iistiine gelen, her seyi kendinden
kagiran, tarumar eden yakic bir giines bu...

Yanimda oturan soluna, bana bakt: ve kikirdadi. Gor-
diigiim her nasilsa aklima dank etti: dudaklarinda min-
nacik bir salya balonu belirip patlamisti. Iste beni o ba-
loncuk ayiltti. Bir kez daha kendimdim.

Herkes gibi piyano tellerinin abuk sabuk tangirtila-
rindan 6tesini duymadim. Giildiim. Her sey bir kez daha
kolaylasip sadelesti. Yetenekli fono-okutman bizlere
o vahsi cagdan biraz fazla canli bir resim gostermisti.
Hepsi buydu.

Bunu duyduktan sonra giiniimiiziin miizigini dinle-
mek ne zevkliydi. (Zithg vurgulamak adina sonda gii-
niimiiziin miiziginden bir 6rnek sunuldu). Birlesen ve
ayrisan sonsuz dizilerin berrak, kromatik oOl¢iileri ve
Taylor-Maclaurin® agilimlarinin saglikli, dortgensel ve
Pisagor'un donu kadar diizgiin® 6zetsel armonileri; titre-
sen, azalan bir hareketin hiiziinlii ezgileri, Frauenhofer
dizilerine gore diizenlenmis degisken parlak vuruslar,
gezegenin tayf analizi... Ne gorkem! Ne degistirilemez

5- Colin Maclaurin (1698-1746): Isko¢ matematikgi. Ustiin zekastyla
bilinen Maclaurin, 11 yaginda Glascow Universitesi'ne kabul edilmistir.
(¢n)

6- Bir dik ii¢genin her ii¢ kenarma birer kare cizilip elde edilen seklin,
en biiyiik karenin iiste gelecek sekilde dondiiriilmesiyle elde edilen go-
riintiiniin erkek i¢ ¢amasirina benzetilmesiyle baglantili, kurallilik ifade
eden deyis. (¢.n.)
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diizenlilik! Ve kendi timarsiz diisleriyle sinirli eski mii-
zigin acinasi vurdumduymazhigi...

Dinleme salonunun genis kapilarindan her zamanki
dortlii kol diizeninde ¢iktik. Yanda bir yerde asina S go-
ziime carpty, saygiyla egildim.

Sevgili O'nun gelmesine bir saat vardi Icimde hos
ve faydali bir heyecan vardi. Eve varinca ¢abucak bii-
roya ugradim, gorevli memura pembe biletimi verdim
ve perdeleri kullanma belgesini aldim. Perdeleri sadece
Seks Giintinde kullaniriz. Diger zamanlarda tertemiz
havadan yapilmis gibi duran bu duvarlarin ardinda, goéz
Oniindeyasariz. Birbirimizden saklayacak hicbir seyi-
niz yoktur. Ayrica bu sayede Koruyucular zorlu ve asil
gorevlerini daha rahat yerine getirirler. Obiir tiirliisiinde
ne olabilirdi, bilinmez. Belki eskilerin acinas1 hiicre psi-
kolojisinin nedeni saydamsiz evleriydi. "Evim, kalem-
dir! " Ne laf amal!

22.00'da perdeleri indirdim ve O, tam vaktinde, azi-
ak nefes nefese geldi. Pembe dudaklarmi (ve pembe bi-
letini) uzatti. Kogandan bileti kopardim ya, pembe du-
daklarindan kendimi sonuna, 22.15'in son saniyesine
kadar koparamadim.

Sonrasinda "notlarimi" gosterdim ve karenin, kiipiin,
diiz ¢izginin giizelligi tizerine -bence epey iyi- ko-
nustum. Kendi pembeligince dinledi soylediklerimi...
Ve birden mavi gozlerinden bir yag siiziildii... Derken
ikincisi, {i¢linciisii... Tam o sirada acgik duran sayfaya
(sayfa 7). Miirekkebi dagitti. Yani... Bastan yazmam ge-
rekecek.

"Sevgili D, eger bir de... Eger..."
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E, bu "eger" ne demek simdi? "Eger" ne? Gene aym
nakarat1 soylityordu: Cocuk. Ya da belki yeni bir seydi...
Digeri hakkinda. Gergi burada Oyle gelse de... Ama ha-
yir, dylesi ¢ok aptalca olurdu.
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Kayit 5

Kare
Diinyay1 Yonetenler
Hos ve Yararli Islev

Gene yanlis. Yine kalkmus sizinle, tanimadigim oku-
rumla sanki siz... Eh, ne diyelim, mesela eski yoldasim,
sair, Afrika dudakli, herkesin tanidigi R-13'miissiiniiz
gibi konusuyorum. Oysa siz herhangi bir yerde olabilir-
siniz. Ay'da, Veniis'te, Mars'ta, Merkiir'de... Kimsiniz,
neredesiniz, kim bilir?

Diyecegim su: Bir kare hayal edin. Harikulade, cap-
canli bir kare. Bir kare kendinden bahsetmeye kalksa
aklma son gelecek sey, dort esit acisinin bulundugunu
sOylemek olur. Gormez ¢ilinkii. Dort agis1 kare igin giin-
deliktir, dogaldir. Ben hep o karenin durumundayim
iste. Mesela pembe biletler ve diger seyleri ele alalim:
benim i¢in bunlar dort agidan farkh degil ama size, bile-
miyorum, Newton'in binom agilimi kadar zor gelebilir.

Neyse. Eskilerin bilgelerinden biri —tabii kazara— pek
akillica bir laf séylemeyi basarmis: "Diinyayr aglik ve
sevgi yOnetir." => Diinyay1 yonetmek icin diinyay1 yo-
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netenleri yonetmek gerekir. Atalarimiz Aclik't nihayet,
feci bir bedel karsiliginda yenmeyi becermis: 200-Y1l
Savasi'ndan, Kent'le Tagra arasindaki savastan bahsedi-
yorum. Hiristiyan vahsileri "ekmekleri"” ugruna inatla
savasmaya iten muhtemelen dinsel bir 6nyargiydi. Ama
TekDevlet'in kurulusundan 35 yil 6nce bugiinkii petrol
gidamiz icat edildi. Dogru, diinya niifusunun sadece
0,2'si sag kalmist1. Diger yandan, diinya bin yillik pisli-
ginden arindiginda nasil tertemiz olmustu! Ve 6tesi, sag
kalan sifir nokta iki, diinyevi neseyi TekDevlet'in am-
barlarinda tadacakti.

Ama mutluluk adiyla bilinen kesrin pay ve paydasi
zaten nege ve gipta degil midir? Ve yasamlarimizda hala
giptaya yol agacak nedenler kalsaydi 200-Yil Savasi'nda
olen sayisiz kurban ne anlam ifade edecekti? Ama iste,
bazi nedenler kaldi. Ciinkii burunlar, hokka ve klasik
burunlar kald1 ve ¢linkii sevgilerini herkesin istedigi ki-
siler ve sevgilerini kimsenin istemedigi kisiler var.

Aclik ortadan kalktiktan sonra (ki cebirsel anlamda
maddi refahin doruguna ulasmanin esidir) TekDevlet'in
diinyay1 diger yonetene, sevgiye saldirmasi gayet dogal.
Sonunda bu 6ge de fethedildi, yani diizenlendi, mate-
matiklestirildi ve 300 yil Once Lex Sexuclisimiz® ilan
edildi: "Her Sayi, her Say1'ya cinsel iiriin anlaminda eri-
sim hakkina sahiptir."

Gerisi tiimiiyle teknik meseledir. Cinsel Biiro labora-
tuvarlarinda 06zenle incelenir, kaninizdaki cinsel hor-

7- Bu sozciik bize sadece siirsel mecaz olarak kalmistir. S6z konusu mad-
denin kimyasal bilesimi bilinmemektedir.

8- Cinsellik Yasasi (¢.n.)
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mon miktar: tami tamina hesaplanir ve dogru Seks Giin-
leri Cizelgeniz cikarilir. Sonra giinlerinizde kullanmak
istediginiz Say1'y1 (veya Sayilar1) belirten bir bildirim
imzalarsiniz ve ilgili bilet koganin1 (pembe) alirsiniz.
Hepsi budur.

Yani durum agiktir; artik kiskanglik i¢in en ufak neden
yoktur. Mutluluk kesrinin paydas: sifira indirilir ve ke-
sir artik muhtegsem bir sonsuzluktur. Ve eskilerin sonsuz
trajedi kaynag belledigi sey bizim i¢in, tipki uyumak,
bedenen calismak, yemek ve diskilamak gibi, organiz-
manin uyumlu, zevkli ve faydali bir islevine doéniismdiis-
tiir. Buna bakarak yiice mantik giiciiniin dokundugu her
seyi nasil temizledigini gorebilirsiniz. Ah, sizler, tani-
madigim okurlarim, keske bu ilahi giicii bilebilseydiniz,
keske sizler de onu sonuna dek izleyebilseydiniz!

Garip. Bugiin insanlik tarihinin en miithis doruk nok-
talarin1 yazarken hep diisiincenin tertemiz dag havasin
soludum... Ama i¢gimde bulutlu, 6riimceksi, dort pengeli
bir X gibi ¢apraz bir sey var. Yoksa kendi pengelerim, bu
iri pencelerin bunca uzun siire goziimiin 6niinde dur-
masi m1 huzurumu kagiriyor? Ellerimden bahsetmeyi
hi¢ sevmem. Ellerimden hoslanmiyorum. Ellerim vahsi
¢aglardan kalma. Gergekten icimde boyle bir kalint...

Son yazdiklarimin istiinii ¢izmek istedim... Cilinkii
bu notlarin kapsaminin disina c¢ikiyorlar. Ama sonra
karar verdim: Hayir, boyle birakacagim. Bu notlar en
hassas sismograf gibi ig gorsiin, beyin dalgalarimdaki en
ufak, en Oonemsiz kipirdanmalar1 bile kaydetsin. Bazen
ilk uyarilar1 boyle titresimler verir, bilemezsiniz...

Ama simdi sagma geliyor. Sahiden ¢izmeliydim tistii-
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nii. Doganin tiim 6gelerini denetim altina aldik. Higbir
afet gerceklesemez.

Ama simdi hepsi apagik: O tuhaf i¢ duygusu, daha
once bahsettigim kare gibi olmamdan kaynaklaniyor,
o kadar. Ve icimde X falan yok (olamaz). Tanimadigim
okurlarim, belki sizlerin de i¢inde biraz X kalmigtir
diye endiselendim, hepsi 0. Ama beni ¢ok katilikla yar-
gilamayacaginiza inaniyorum. Yazmanin bana ne denli
zor, insanlik tarihindeki tiim yazarlardan daha zor gel-
digini anlayacaginiza inantyorum. Oteki yazarlar kendi
cagdaslar: i¢in yazdi. Gelecek kusaklar i¢in yazanlar da
vardl. Ama simdiye kadar hi¢ kimse kendi atalar1 veya
uzak ge¢misteki vahsi atalarina benzeyen insanlar icin

yazmadi...
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Kayit 6

Kaza
Kahrolasi "Ag¢ik"
24 Saat

Yineliyorum: hicbir sey saklamadan yazmayi gorev
belledim. Yani, hiiziinlii olsa da yasami pekistirme ve
netlestirme siireclerini heniiz tamamlayamadigimizi
buraya yazmak durumundayim. Ideal hala epey uzak-
ta. Ideal (burasi gayet agik), artik hicbir seyin olmadi-
g1 durumdur ama biz... Iste, suna bir bakin: Bugiinkii
Devlet Gazetesi'nde, iki giin sonra Kiip Meydani'nda bir
Adalet Toreni yapilacagini okudum. Bu, bir kez daha bir
Sayinin biiylik Devlet Mekanizmasi'min isleyisine ka-
ristigl, bir kez daha Ongoriilmemis, hesaba katilmamis
bir seyin harekete gecip gerceklestigi anlamina geliyor.

Ve dahasi, bana da bir sey oldu. Kisisel Saat dahilin-
de, yani Ozellikle ongoriillemeyen durumlar icin ayril-
mis zaman diliminde oldu ama gene de...

Saat 16.00 sularinda (ya da hassas davranalim,
15.50'de) evdeydim. Birden telefon gald.

"D-503?"
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"Evet."

"Yalniz misimiz?"

"Evet."

"Benim, 1-330. Gelip sizi alacagim ve Eski Ev'e gide-
cegiz, tamam mi?"

[-330. Bu kadin canimu sikiyor, itiyor, neredeyse kor-
kutuyordu beni. Ama tam da bu nedenle, "Evet," dedim.

Bes dakika ge¢gmeden aeroda, Mayis gogiiniin mavilik-
lerinde uguyorduk ve neseli giines arkamizda, dniimiize
hi¢ gegmeden, kendi altin aerosuyla bize eslik ediyordu.
Ama ileride beyaz bir katarakt, antik "kiipid"in yanag1
gibi hilebaz, kiigiik bir bulut vardi ve canim sikildi. On
pencere acilmisty; riizgar dudaklart dyle kurutuyordu ki
durmadan yalanmak zorunda kaliyordum ve bu yiizden
aklim siirekli dudaklara gidiyordu.

Cok ge¢meden uzakta, Duvar'n ardinda yesil nok-
taciklar belirdi. Ardindan yiiregim agzima geldi, yo-
kus asag1 hizla iniyor gibiydik; yapacak bir sey yoktu,
oturdugum yere gomiildiim ve iste, Eski Ev oradaydi.
(Bu tuhaf, kirilgan, eski yapi, camla kaplanmistir. Yoksa
¢oktan ¢okiip giderdi.) Cam kapida her yani, 6zellikle
agzinin etraft hepten kirismis yash bir kadin duruyordu.
Agz1 kadindan ayri yaslanmis gibiydi; kirisikliklar, ice
kagmig dudaklar... Ve konusabilmesi her tiirlii olasili-
g1in otesindeydi. Konustu ama.

"Pekala, sekerlerim, demek kiiciik evimi gormeye gel-
diniz." Kirisikliklar1 parildadi (yani 1sinlari andiracak
sekilde kiristilar herhalde ama sahiden 1silti izlenimi
verdiler).

"Evet, Biiylikanne. Yine icimden geldi," dedi 1-330.
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Kirigikliklar gene 1s1ldadi. "Bugiin ne giines var ama!
Miithis, degil mi? Sizi gidi... Ama biliyorum. Tamam-
dir, kendiniz devam edebilirsiniz. Ben burada kalayim
daha iyi. Giineste."

Him. Anlasilan eslik¢im buraya sik geliyordu. I¢im-
den stirekli tistiimii silkelemek, canimi sikan bir seyi at-
mak geliyordu. Herhalde piiriizsiiz ¢ini mavisi gokteki
bulutun goziimiin 6niinden gitmek bilmeyen imgesiydi
mesele.

Genis, karanlik merdivenlerden ¢ikarken, 1-330, "Se-
verim ihtiyar1," dedi.

"Neden?"

"Bilmem. Belki agz1 yiiziindendir. Belki nedensizdir.
Seviyorum iste."

Omuz silktim. Giiliimsemeye benzer bir seyle soziine
devam etti ya, belki giiliimseme bile degildi: "Feci sug-
luluk duyuyorum. Insanin 'ciinkii dyle' diye degil, 'iste
bundan' diye sevmesi gerektigi acik. Dogal itkilerimizin
hepsi..."

"Acikgasi," diye basladim ama ¢enemi tuttum ve goz
ucuyla I-330'un fark edip etmedigine baktim.

Asagida bir seye bakiyordu; goz kapaklar1 kapal per-
deleri andiriyordu.

Birden aklima saat 22.00 civarinda caddede yiiriirken,
151kl1 kafesler arasinda bazilarinin karanlik, perdeli go-
riintiileri geldi... Aklinda, gekili perdelerinin arkasinda
neler vardi? Neden beni aramisti bugiin ve tiim bunlar
ne demekti?

Agir, gicirtili bir kapiyr actim ve kendimizi kasvetli,
darmadagm bir yerde bulduk (eskiler buna "apartman
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dairesi" diyorlarmis). Iceride ayni "kuyruklu" aletle bir-
likte, eskilerin miizigi kadar catlak ve diizensiz bir renk
ve sekil kargasasi vardi. Yukaridaki yiizey diiz beyaz,
duvarlar lacivertti; eski kitaplarin ciltleri kirmizilar,
yesiller ve turunculara bogulmustu; samdan sar1 bronz-
dandi, bir Buda heykeli vardi ve mobilyalarin hatlari,
hi¢bir makul denkleme asla yerlestirilemeyecek Olgiide
oransiz elipsler giziyordu.

Bu karmasaya anca dayanabildim. Ama anlasilan es-
lik¢imin biinyesi daha saglamda.

"Bu, en sevdigim..." Birden kendini topladi ve iste
gene o 1siran giiliimseme, keskin beyaz disler... Devam
etti: "Demek istedigim, su sozde 'dairelerindekilerin’ en
abesi."

"Daha kesin soyleyeceksek," dedi, "devletlerindeki-
lerin. Binlerce mikroskobik, siirekli didisen, acimasiz
devlet..."

Gayet ciddi goriinerek, "A, elbette, orasi agik..." dedi.

Icinde ¢ocuklar icin kiiciik yataklarin bulundugu bir
odaya girdik (o donemde ¢ocuklar da 6zel miilktii). Bas-
ka odalar da vard:: parildayan aynalar, kasvetli dolaplar,
inanilmaz uyumsuzlukta divanlar, kocaman somineler,
devasa bir maun yatak... Bizim muhtesem, seffaf, son-
suz camimiz ise sadece kiiciik, acinasi, dikdortgen pen-
cerelerde goriilebiliyordu.

"Birdiisiiniin... Burada '¢iinkii 6yle' diye sevmisler,
yakmuislar, kendilerine eziyet etmisler." Bir daha gozle-
rinin perdelerini gekti. "Insan enerjisini harcamanin ne
aptalca, ne miisrif yolu, degil mi?"

Sanki benim sesimle konusuyor, diisiincelerimi soz-
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cliklere dokiiyordu. Ama giilimsemesi o huzur kagiran
X'i koruyordu. Perdelerinin arkasinda, orada bir sey...
Iginde neler doniiyordu bilemiyordum... Sabrimi tasi-
ran bir seyler... Onunla tartismak, ona bagirmak (aynen
Oyde, bagirmak) istedim ama dediklerini onaylamak du-
rumundaydim. Onaylamamam imkansizdi.

Biraynanin 6niinde durduk. O an tek gorebildigim
gozleriydi. Bir diisiince gakti kafamda: Insan bedeni, bu
"daireler" kadar aptalca yapilmisti; insan kafalar1 say-
damsizdi ve bu minik pencereler, yani goézler disinda
i¢ini gdormenin yolu yoktu. Aklimdan geceni tahmin etti
herhalde, bana dondii. "Eh, iste gozlerim. Ne diyorsu-
nuz?" (Bunlar sdylemedi tabii.)

Karsimda iki karanlik, mesum pencere duruyordu ve
iceride bagka, bilinmedik bir yasam vardi. Tek gorebil-
digim, alevler —iceride bir tiir firin vardi- ve bir seylere
benzeyen bazi sekiller...

O kismi dogalds, elbette. Gozlerinde gordiigiim, yan-
stmamdi. Ama dogal degildi ve bana benzemiyordu
(¢evre sinir bozucu bir etki yaratiyordu anlasilan). Cok
korktum; hapsedilmis, bu vahsi kafese kapatilmis, eski
yasamin burgacinda siiriikleniyor gibiydim.

Ne diyecegim..." dedi. "Bir dakikaligina yan odaya
gecsenize." Sesi oradan, igeriden, atesin yandigi goz-
pencerelerinin ardindan geliyordu.

Odadan ¢ikip oturdum. Duvardaki kiigiik bir kaide-
nin ustiinde eskilerin sairlerinden birinin biistii vardi.
Pusgkin'di galiba. Asimetrik, hokka burunlu yiizii, zar
zor goriilen bir giilimsemeyle dogrudan bana bakiyor-
du. Neden burada oturuyordum? Ne demeye bu gi-
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liimsemeye boyun egiyordum? Hem biitiin bunlar ne
demekti? Ne yapiyordum burada? Bu giiliing duruma
nasil diismustim? Bu sinir bozucu, itici kadin... Bu tu-
haf oyun...

Iceride bir dolap kapagi kapandi, ipeksi hisirtilar
duydum ve kalkip oraya dalmamak i¢in kendimi zor
tuttum... Neden, bilemiyorum. Herhalde igeri dalip ¢ok
sert laflar etmek istemistim.

Ama disar1 ¢itkmist: bile. Eski moda, kisa, parlak sar
bir giysiye biirlinmiis, siyah bir sapka takip siyah gorap-
lar giymisti. Elbise ¢ok ince ipektendi; ¢oraplarin uzun-
lugunu ve dizlerinin tistiine kadar c¢iktiklarini agikga
gorebiliyordum. Ve boyun kesimi fazlasiyla agikti ve
arasindaki golgeler...

"Bakin," dedim, "6zgiinliigiiniizii gostermek istedigi-
niz a¢ik ama cidden bunu..."

"Ozgiiniin," diyerek soziimii kesti, "kendini digerle-
rinden farkli kilmak anlamina geldigi acik. Haliyle &z-
giin olmak, esitlik ilkesini ¢ignemek demek. Ve eskilerin
aptal dillerinde 'banal olmak' dediklerine biz 'sadece
gorevini yerine getirmek' diyoruz. Ciinki..."

Tutamadim kendimi. "Evet, evet, evet! Kesinlikle
dogru! Ve sizin de boyle..."

Hokka burunlu sairin biistiine gitti ve goz-pencerele-
rinin ardinda yanan ategleri gizlemek i¢in perdelerini
kaparken bana, en azindan bu sefer tiimiiyle ciddi gelen
(belki sakinleseyim diye) bir sey soyledi. Gayet mantik-
liyd: soyledigi:

"Insanlarin bir zamanlar boyle birine katlanmis olma-
lar1 sasirtici, degil mi? Sadece katlanmakla kalmamuslar,
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bir de hayranlik duymuslar. Ne koéle bir zihniyet! Degil
mi?"

"Bu... Agik... Yani..." (Kahrolast "A¢ik" dilimden
diismek bilmiyordu!)

"A, elbette anliyorum. Ama isin asli, biliyorsunuz,
onun gibiler, gercek taci giyenlerden daha fazla giice
sahip egemenlerdi. Neden dislanip silinmediler? Bizim
diinyamizda..."

"Evet, bizim diinyamizda..." Lafa basladigim anda
kahkahay1 basti. Kahkahay1 duymadim, gordiim. Cinla-
yan, haddini asan, inat¢1 ve bir kirba¢ kadar canli kah-
kahasinin kivrimlarini gordiim.

Her yanim ne kadar titriyordu, hatirlamiyorum.
Onu... Bilemiyorum... Omuzlarindan yakalamali ve...
Ne yapmaliydim? Hatirlamiyorum. Ama bir sey, bilmi-
yorum, bir sey yapmam gerekiyordu. Yaptigimsa, tii-
miiyle otomatik hareketlerle altin rozetimi agip saate
bakmak oldu. 16.50'ydi.

Elimden geldigince kibarlikla, "Sizce de gitme zama-
n1 gelmedi mi?' dedim.

"Peki, burada, benle kalmaniz1 istesem?"

"Siz... Ne dediginizin farkinda misiniz? On dakika
icinde dinleme salonunda olmam gerek..."

"...Ve tiim Sayilar, kaydedildikleri sanat ve bilim
derslerine katilmak zorundadir," diyerek ve sesimi tak-
lit ederek tamamladi soziimii. Ardindan perdelerini
actl, bakislarin1 kaldirdi ve pencerelerin ardinda ya-
nan atesi gérdiim. "Tip biirosunda tanidigim bir doktor
var... Bana kayitli... Rica edersem sizin igin bir belge
hazirlayacaktir. Hasta belgesi. Ne dersiniz?"
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Anlamigtim. En azindan bu oyunun nereye gittigini
anlamistim.

"Demek buydu! Temelde ne yapmam gerektigini bi-
liyorsunuz; her diirtist Say1 gibi derhal Koruyucular
Biirosu'na gidip..."

"Sirf 'temelde’ degil [gene 1siran giiliimseme]... Cid-
den feci merak ettim: Biiro'ya gidiyor musunuz, gitmi-
yor musunuz?"

Kapinin tutamagma uzanirken, "Siz kaliyor musu-
nuz?" dedim. Tutamak bakirdandi ve sesim, kulaklari-
ma bakir ¢algilardan ¢ikiyormus gibi geldi.

"Bir dakika izin verirseniz..."

Telefona gitti, bir yeri aradi ve bir Sayi'yla konustu.
Kizgindim, kimdi, duyamadim. "Eski Ev'de bekleyece-
gim," diye bagird1. "Evet, evet, yalniz olacagim..."

Soguk bakir tutamag: ¢evirdim. "Aeroyu almama izin
veriyor musunuz?"

"A, tabii. Liitfen."

Yash kadin giriste, giinesin altinda sekerleme yapi-
yordu. Bitki gibi. Calilardan firlamis goriinen agzinin
konusma iiretebilmesine bir daha sastim: "Sizin... Adi
neyse iste... Kendi bagina m1 kaliyor?"

"Evet, kendi bagina."

Ihtiyar agz1 bir daha yoklara karisti. Kafasin salla-
di. Anlasilan, kadinin yaptiklarinin tehlikesini ve aptal-
ligin1 onun zayif akl bile kavriyordu.

Derse tam 17.00'da girdim. Thtiyara yalan sdyledigimi
ancak o zaman fark ettim: I-330 gimdi orada yalniz de-
gildi. Oyle bir niyetim yoktu ama sonucta kadima yanlig
bilgi vermistim. Aklimi kurcalayan ve dikkatimi derse
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vermemi engelleyen buydu belki. Hayir... I-330 orada
yalniz degildi. Sorun buydu.

21.30'dan sonra bir saat serbest kaldim. Koruyucular
Biirosu'na gidip rapor edecek vaktim hala vardi. Ama
bu salak¢a olaydan sonra cidden yorulmustum. Hem
yasaya gore rapor etmek igin iki giiniim vardi. Yarin da

zamanim olacakt1. Koskoca yirmi dort saat.
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Kayit 7

Bir Kirpik
Taylor Banotu
ve

Inci Cigegi

Gece. Yesil, turuncu, mavi; kirmizi1 bir "kuyruklu"
alet; sarili-turunculu bir elbise. Ardindan bronz bir
Buda... Buda, birden bronz gozlerini kaldirdi ve sular
akmaya basladi. Buda'dan fiskiran su. Sonra sar1 elbi-
seden: Su. Sular aynanin her tarafina yayildi, yatak su
¢cekmeye baslad1. Derken su, ¢ocuklarin ufak yataklarin-
dan cikti. Sonra benden de... Oliimciil tatlilikta, garip
bir dehset...

Uyandim. Yumusak mavilikte 1stk. Cam duvarlar, cam
koltuklar, masa, hepsi parildiyordu. Giiven vericiydi.
Kalbim giimbiirdemeyi kesti. Su? Buda? Bu ne sa¢gma-
lik... Agikti: Hastalanmistim. Hig rilya gormezdim ben.
Soylenene gore, eski zamanlarda riiya gormek cok nor-
malmis. Ki mantikli: Biitiin yasamlar yesilli, turunculu,
Budali ve sulu, dehsetli bir donme dolapmis zaten. Ama
bugiin, riiyalarin ciddi akil hastaliklarina isaret ettikle-
rini biliyoruz. Ve bugiine kadar beynim hep tikir tikir
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isleyen kusursuzlukta ¢ikmisti. Bir toz tanesinin bile
pariltisin1 golgeleyebilecegi bir mekanizmaydi. Peki,
bu neydi simdi? Beynim sanki... Sanki yabanci mad-
deydi... Goze kacan incecik bir kirpik gibi. Hani genel
anlamda bir seyiniz yoktur ama kirpik kagan gozii bir
saniye bile aklinizdan ¢ikaramazsiniz...

Basucumdaki neseli minik kristal Can 07.00't haber
verdi: kalkma zamani. Sagimdaki solumdaki cam duvar-
lardan kendime benzer bir sey goriiyorum; ben, odam,
giysilerim, hareketlerim; hepsi her iki yonde binlerce
defa tekrarlanarak ¢ogaliyordu. Insana nese katiyordu
bu: Kendinizi ugsuz bucaksiz, giiclii, tek bir seyin par-
¢as1 goriiyordunuz. Ve ne hassas, ne kesin bir giizellikti
bu! Bosa giden hicbir hareket yoktu: Egil, don.

Antik caglarin dahisi kuskusuz Taylor'di. Yontemini
tiim yasama yaymak, giin boyu atilan her adima uygu-
lamak hig¢ aklina gelmemis, dogru. Ik saatten son sa-
ate kadar gecenleri sistemiyle biitiinlestirememis. Ama
gene de, Kant gibi biri iizerine kiitiiphaneler dolusu yazi
yazabilirlerken on asir sonrasini gorebilmis bu kahini,
Taylor'1 nasil zar zor fark etmisler, hayret.

Kahvalt1 bitti. TekDevlet Mars1, uyum i¢inde sdylen-
di. Hep beraber dortlii koldan asansorlere binildi. Mo-
torlarin zor duyulur miriltilar1. Asagi, daha asagi, daha
asagl... Yurek agizda.

Ve derken birden gene ayni aptal riiya... Ya da belki o
rityanin gizil bir islevi. Ya, evet diin aeroda da ayn1 sey
vardi. Aym inis. Ama hepsi bitti onlarin. Nokta. Net ve
agik davranmistim, bu da iyiydi.

Yeralt1 treninde hizla ENTEGRAL'in giineste paril-
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dayan ancak hentiiz kendi atesiyle can bulmamis zarif
govdesine ilerliyordum. Gozlerim kapali, formdiiller
diinyasindaydim. ENTEGRAL'in diinyadan kopmasi
i¢in gerekli kalkis hizini bir kez daha aklimdan hesap-
ladim. Patlayic1 yakit azaldikca ENTEGRAL'in kiitlesi
degisecekti. Denklem had sathada karmasik, degerler
askindi.

Diisteymisgesine kati rakamlar diinyasindayken biri
yanima oturdu, hafif¢e bana siirtiindii ve "Affedersi-
niz," dedi.

Gozlerimi araladim ve once (ENTEGRAL'le ilintiler-
den dolay1) uzaya ugan bir sey gordiim: bu, bir kafaydi
ve pembe kanatlara benzeyen kulaklar yiiziinden ucgu-
yor gibiydi. Derken kafa one egildi, egimli bir sirt, yam-
ru yumru bir goriintii, bir S...

Ve cebirsel diinyamin cam duvarlarinin ardinda iste
gene o kirpik, gene huzur bozucu bir sey... Bugiin yap-
mam gereken bir gey...

Yanima oturana giiliimseyip bas selami vererek,
"Onemli degil," dedim. Rozetindeki numara parilda-
di: 5-4711 (Daha ilk bastan onu ne demeye S harfiyle
bagdastirdigimi anladim: bilin¢ esiginin altinda kalan
gorsel etkilesim). Gozleri derinlere, ta derinlere inen,
delmeyi ancak kendime bile itiraf edemedigimi buldu-
gunda birakacak iki kiiciik matkap gibiydi.

Birden kirpigin mahiyetini kavradim! Onlardan, Ko-
ruyuculardan biriydi bu adam. Daha basit olamazdi: zir-
valamay1 kesmeli, hepsini derhal ona anlatmaliydim.

"Ben... Ee... Yani... Diin Eski Ev'deydim..." Sesim
garip, donuk, ezikti. Bogazimi temizlemeyi denedim.
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"Ya... Harika. Birgok egitici sonug i¢in malzeme var-
dir orada."

"Ama sey... Yalniz degildim yani. I-330 ile birliktey-
dim ve..."

"I-330? Bravo. Cok ilging, ¢ok yetenekli bir kadm.
Hayrani ¢oktur."

Ama o da... Hani yiiriiytiste... Belki o da ona kayitly-
di? Hayir, ona soyleyemezdim. Kesinlikle. Cok agikti.

"Dogru! Dogru! Dediginiz gibi. Cok..." Gliliimsemem
yliziime yayiliverdi; kendimi tam bir aptal gibi gor-
diim.

Matkaplar ruhumun dibine kadar indi ve tekrar ge-
risingeri gozlerime dondii. S giiliimsememi iki katiyla
karsiladi, egilerek selam verdi ve ¢ikisa siiziildii.

Gazetemin ardinda saklandim (herkes bana bakiyordu
sanki) ve cok ge¢gmeden kirpigi, matkaplar1 ve her seyi
unutturacak denli sinirimi bozan bir sey okudum. Kisa
bir haberdi: Giivenilir kaynaklar bir kez daha, Deviet'in
faydali  boyundurugundan  kurtulmayr  amaglayan  gizli
bir orgiite dair isaretlere ulasildigini bildirmektedir.

"Kurtulug?" Insan tiirtinde suca yonelik iggiidiilerin
hala bulundugunu gormek sagirticiydr. Sug sozcligiinii
bilerek kullaniyorum. Ozgiirliik ve sug birbirlerine...
Eh, bir aeroyla hiz1 kadar baglantilidir. Bir aeronun hiz1
0'a indirgendiginde hareket hali yiter; bir insanin 06z-
girliigii 0'a indirgendigindeyse sug islemez. Gayet agik.
Insani suctan arindirmanin tek yolu &zgiirliigiinden
arindirmaktir. Ve daha yeni (evrensel olgekte yiizyillar
"daha yeni"ye esittir) kurtulmugken birtakim zavall
geri zekalilar kalkip...
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Hayir, diin ne demeye hemen Koruyucular Biirosu'na
gitmedigimi anlamiyorum. Bugiin 16.00'dan sonra ke-
sin gidecegim.

16.10'da disar1 ¢iktim ve kosede dikilen pespembe
O'yu gordiim. I¢im 1sind1. "Iste onun gayet basit, yusyu-
varlak bir zihni var," diye gecirdim i¢cimden. "Tam bana
gereken sey. Ama dur... Benim destege ihtiyacim yok!
Kararim, karar."

Miizik Fabrikasinin bakir borazanlar: tiim uyumlariy-
la Mars'y, sevgili giindelik Mars1 ¢aliyordu. Bu marsin
glizelligini, giindelik siirekliligini, ayna imgesini tarife
sozciik bulamiyor insan.

O, elimi tuttu. "Yiriiyelim mi?" Yuvarlak mavi goz-
leri, varliginin merkezine agilan pencereleri, kocaman
acildi, igeri girdim; yoluma higbir sey ¢ikmadi ¢ilinkii
iceride hig¢bir sey, tuhaf veya ise yaramaz bir sey deme-
ye getiriyorum, yoktu.

"Hayir, yiiriimeyelim. Gitmem gereken..." deyip ne-
reye gittiimi anlattim. Ve sagkinlikla pembecik agzinin
yuvarlakliginin sanki eksi bir sey tatmigs gibi uglar1 asag1
bakan pembecik bir hilale dondiigiinii gordiim. Patla-
dim.

"Siz kadin Sayilar! O kadar dnyargilisiniz ki tedavisi
yok! Kesinlikle somut diisiinemiyorsunuz. Kusura bak-
ma ama su halin aptallik sahiden."

"Sen... Sen gammazlara gidiyorsun... Of! Ve ben de
sana Botanik Miizesi'nden bu inci ¢icegi demetini ge-
tirmistim."

"Ne demek Ve ben de'? Nereden ¢ikiyor bu 'Ve'? Tam
kadin isi!" Cicekleri elinden aldim (6tkeyle, kabul edi-
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yorum). "Peki. Al su inci ¢igeklerini, tamam mi? Kokla
bir. Giizel, degil mi? Inci cicekleri giizel kokar... Kabul.
Ama koku i¢in —koku kavramindan bahsediyorum- tu-
tup iyi veya kotii diyemezsin, degil mi? Bir yanda inci
cigeginin kokusu, diger yanda banotunun kokusu: Tkisi
de kokar. Eski devlette gammazlar vardi ve bizde de var.
Aynen Oyle, gammazlar. Sozciikten korkmuyorum. Ama
acik olan bu: onlarin gammazlar1 banotlariydi, bizimki-
lerse inci cicekleri. Aynen dyle: Inci cigekleri!"

Pembecik hilal titredi. Hata ettigimi simdi anliyorum
ama o sirada giilecegini sanmistim. O yiizden sesimi iyi-
ce yiikselttim: "Evet! Inci gicegi! Ve bunun komik tarafi
yok. Hig yok!"

Yanimizdan piiriizsiiz yuvarlak kafalar gegiyordu (ve
doniip bakiyorlardi). O-90 hafifce kolumu tuttu: "Neyin
var bugiin senin? Hasta misin?"

Ritya... Sari... Buda... Birden esas Tip Biirosu'na git-
mem gerektigini anladim.

"Haklisin, biliyor musun? Hastayim ben." Bunu se-
vingle sdyledim (ki agiklanamaz bir celiskiydi; ortada
sevinecek bir sey yoktu).

"Oyleyse hemen doktora gitmelisin. Saglikli olmak
gorevin, biliyorsun. Bunu sana sdylemem bile giiliing."
"Elbette... Haklisin, sevgili O. Kesinlikle haklisin!"

Koruyucularin Biirosuna gitmedim. Gidemezdim.
Tip Biirosu'na gitmeliydim. 17.00'a kadar tuttular beni
orada.

Ve o aksam (gerci fark etmiyor; aksam biirolar kapani-
yor), o aksam O evime geldi. Perdeleri kapamadik. Eski
bir problem kitabindan birtakim problemleri calistik.
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Bu tip ¢alismalar insami sakinlestirir, zihni temizler. O,
defterin basina oturdu. Harcadig1 cabayla kafasi yana
egilmisti, dili yanagini igten zorluyordu. Oyle ¢ocuksu,
Oyle tath goriiniiyordu ki toparlandim; tertemizdi i¢im
artik. Temiz, basit, sade...

Gitti. Yalniz kaldim. Tki kere derin nefes aldim (uyu-
madan Once ¢ok yararlidir). Derken birden beklenmedik
bir seyin kokusu geldi burnuma... Tatsiz bir seyi hatir-
latan bir seyin kokusu. Yatagimin igine bir inci ¢igegi
saklanmisti. Derhal derinlerde bir sey, bir burga¢ uyan-
di. Hayir, cidden kabalikt: bu... Cigegi benden gizlemek.
Tamam, kabul, gitmedim. Ama hastalandiysam sug ben-
de miydi yani?
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Kayit 8

Irrasyonel Kék
R-13
Uggen

Ne kadar 6nceydi? Okul yillarimda...\ — 1 ilk o zaman
basima gelmisti. Oylesine acik; kafama kazinmis gibi.
Parlak, kiiresel dinleme salonunu, yiizlerce yuvarlak
oglan basin1 ve matematik 6gretmenimiz Pliapa'y1 hatir-
liyorum. Pliapa lakabini biz takmistik. Coktan eskimisti,
dokiiliiyordu ve gorevli ne zaman fisini taksa hoparlor-
den once "Plia-plia-plia-ts-ss-ss" gibi bir ses cikiyor ve
dersi ancak bundan sonra dinleyebiliyorduk. Bir giin
Pliapa bize irrasyonel sayilari anlatti: nasil agladigim,
sirami yumruklayip, "V — 1'i istemiyorum! Alin benden
V — 1'i!" diye bagirdigimi hatirliyorum. O irrasyonel kok
yabanci, tuhaf ve trkiitiicli bir sey gibi gelmisti: igimi
kemiriyordu; etkisizlestiremiyor veya anlamlandirami-
yordunuz ciinkii tiimiiyle oran disiydu.

Ve iste, V — 1 yinekarsimdaydi. Yazdiklarima goz gez-
dirdim. Kendimi kandirdigim, kendime yalan soyledi-
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gimagik ve hepsi ¥ — 1'i bir daha gérmek istememden.
Hastaligim, falan... Hepsi palavra. Biliyorum, bir hafta
once olsa biiroya bir saniye dahi diisiinmeden giderdim.
O halde neden gimdi... Neden?

Bugiin de ayni. Saat 16.10'da, Biiro tabelasinin altin
rengi, giinesli, tertemiz harfleri tepemde, parildayan
cam duvarin oniindeydim. Sirada bir siirii agtk mavi tini
vardi. Yiizlerinin eski kiliselerdeki ikona-lambalar1 gibi
1sildadigini gorebiliyordum. Bu insanlar kahramanca
bir gorev icin buradaydi: TekDevlet'in sunagina sevdik-
lerini, arkadaslarini hatta kendilerini yatirmaya gelmis-
lerdi. Bana gelince... Siraya girmek, onlarla olmak icin
can attyordum. Ve yapamiyordum. Ayaklarim cam kal-
dirima gomiilmiis gibiydi. Orada dylece, aptallar gibi,
kimildayamadan dikildim.

"Hey matematikg¢i! Hayallere dalmigsin!"

Irkildim. Giiliiciiklerle parildayan kapkara gozler, ka-
Iin Afrikali dudaklar... Eski dostum sair R-13'tii bu ve
pembecik O'm, yanindaydi.

Ofkeyle déndiim. Araya girmeseler Vv — 1'i icimden
koparip atmay1 bagsaracaktim (yani Biiro'ya girecektim),
biliyorum. "Hayallere falan daldigim yok," dedim sert-
ce. "Hayranlikla izliyordum."

"Tabii, tabii! Kulak ver dostum, senin matematikgi-
likle isin yok. Sen bir sairsin... Sair! Yok, ciddiyim, gel
biz sairlere katil. Ha? Aninda ayarlarim istersen."

R-13 konusmaya bir kaptirdi m1 heyecanlanir ve soz-
ciikler kalin dudaklarindan tiikiiriiklerle sacilir. Her sert
tinsiizli birer fiskiyedir. Hele sair dediginde...

"Bilginin hizmetindeyim ve Oyle kalacagini," dedim
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kaglarimi gatarak. Sakay1 sevmem, sakadan da anlamam.
Ve R-13, sakalagsmaya bayilir.

"Bilgi! Ne demekmis 0? Senin bilgi dedigin korkak-
hiktan ibaret. Yok. ciddiyim, sahiden Oyle. Sen sonsuz-
lugun etrafina bir duvarcik ¢ekme derdindesin ve o du-
varm ardina bakmaktan korkuyorsun. Gergegi bu. Baki-
yorsun ve gozlerini yumuyorsun. Aynen oyle!"

"Duvarlar," dedim, "duvarlar insani her seyin 0zii-
diir..."

R tiikiirtikler piiskiirterek basti kahkahayi. O, kendine
has pembecik giiliisiinii sundu. Buyurun, giiliin, kimin
umurunda anlaminda elimi salladim. Bu zirvalara har-
cayacak zamamm yoktu. Su lanet V - 1'i silip atacak,
bogacak bir seyler lazimdi bana.

"Ne diyorum, biliyor musunuz?" dedim. "bana gide-
lim, oturup problem ¢6zelim." Diin gecirdigimiz sessiz
saati diigliniiyor ve aynisindan bir tane daha gecirmeyi
umuyordum.

O, R'ye bakti, ardindan yuvarlak bakiglarini bana ge-
virirken yanaklar1 Seks Giinii biletlerimizin rengine bii-
rindii.

Basiyla R'yi kastederek, "Ama bugiin... Bugiin ben-
de... Onun i¢in bilet var," dedi. "Ve aksam da o mes-
gul... Yani..."

R-13 1slak, parildayan dudaklarmi saklatti: "Sorun
ne? Bize gereken yarim saat, degil mi O? Senin problem-
lerle ugrasmak hi¢ i¢gimden gelmiyor... Ama dur, bana
gidelim, oturalim. Ha?"

Kendimle kalmaktan, hayir, beteri, tanimadigim, sirf

sansa benim numarami, D-503'ii alan kisiyle bas basa
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kalmaktan tirktiim. R'nin yerine gittim. Dogru, titiz veya
ritmik biri degildir ve mantig1 giillingtiir ama yine de...
Arkadasiz iste. Sevgili O'yu {i¢ y1l 6nce ikimizin de seg-
mesi tesadiif degildi; se¢imimiz bizi okul yillarimizdan
daha fazla yakinlastirmist.

R'nin odasina gittik. Ik bakista benim mekanla ayni
zannederdiniz. Duvarda ayni Cizelge, hepsi ayni cam-
dan yapilma ayni masa, koltuklar, dolap, yatak... AmaR
buraya tasinir tasinmaz koltuklardan birinin, sonra bir
digerinin yerini degistirmis, tiim diizlemleri yerlerin-
den oynatmisti ve odadaki her seyin belirlenmis karsi-
likli oranlari bozulmus, her sey Oklid geometrisinden
sasmist. R hi¢ degismeyecekti. Hi¢. Taylor'da ve mate-
matikte hep smif sonuncusuydu.

Pliapa'yi, cam bacaklarina nasil "tesekkiir ederiz"
notlar1 yapistirdigimizi yad ettik (Yash Pliapa'y1 cidden
severdik). Yasa 0gretmeninden bahsettik. Yasa 6gretme-
ninin kulaklar1 sagir eden bir sesi vardi; hoparlériinden
sesi patlarcasina yiikselirdi ve bizler ders metnini onun-
la birlikte, bagira ¢agira okurduk. Catlak R-13'{in bir ke-
resinde bir parca kagid: ¢igneyip hoparlore sikigtirigin
ve sonrasinda her satirda piiskiiren tiikiiriiklii parcacik-
lar1 andik. Elbette R cezalandirilmisti. Elbette yaptigi
¢irkin bir numaraydi. Ama simdi giilityorduk hepsine.
Uggenimiz giililyordu; ben dahil (itiraf ediyorum) hepi-
miz giliiyorduk.

"Ya yasa Ogretmeni eski diinyadaki ogretmenler gibi
gercek bir insan olsaydi1? Ne panik..." dedi ve p ile kalin
dudaklarindan tikiirikler sagildi.

Tavandan ve duvarlardan giines giriyordu: yukaridan,
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yanlardan giriyor, asagidan yansiyordu. O, R-13"iin ku-
cagindayd: ve mavi gozlerinde minicik giin 15181 damla-
lart vardi. Igimin 1lindigini, biraz daha diizeldigimi his-
settim. V - 1 siddetini kaybetmis, kosesine ¢ekilmisti.

"E? Nasil gidiyor senin su ENTEGRAL? Yakinda
baska gezegenlerin sakinlerini aydinlatmak igin yola
gikiyor muyuz? Biz sairler tasimayacagi kadarmi yaz-
madan ENTEGRAL'ni havalandirsan iyi edersin." Her
giin 8.00'dan 11.00'a... R kafasin saldi, ensesini kagidi.
Arkadan bakinca kafasina ufak bir valiz baghymis gibi
goriiniiyordu (4rabada adli eski tabloyu animsatti bu).

Soyledikleriyle ayildim. "A, sen de mi ENTEGRAL
icin bir sey yaziyorsun? Ne gibi? Mesela bugiin ne yaz-
din?"

"Bugiin, hig," dedi. "Baska planlarim vardi..." Bir p
daha, ytliztime figskiran bir fiskiye daha.

"Ne planiymis bu?"

R kaslarini ¢att1. "Ne neymis? Hig. Pekala, illa bilmen
gerekiyorsa... Bir hiikiimdii. Bir hiikkmii siire dokmem
gerekti. Salagin teki... Ve de biz sairlerden biri. Iki yildir
yan yana oturuyorduk ve gayet iyi gortiniiyordu. Derken
bir sey koptu. 'Dahiyim ben!" diyor. 'Yasanin {istiinde bir
dahi!' Ve yazdiklari... Ah. cehenneme kadar yolu var."

Kalin dudaklar1 gevsedi ve gozlerindeki 1silt1 yitti.
Ayaga firladi, arkasin1 dondii ve duvarin o6tesine bakt.
Siki sikiya kilitli minik valizinde neler sakliyordu, me-
rak ettim.

Uygunsuz, asimetrik bir sessizlik dakikasi yasadik.
Bir sey doniiyordu ama ne, bilmiyordum.

Kasten yiiksek perdeden, "Cok siikiir," dedim, "Tim
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Shakespeare ve Dostoyevski'lerin ya da her kimi diyorsan
onlarin Nuh nebiden kalma zamanlar: ¢ok geride artik."

R kafasini gevirdi. Sozclikler her zamanki gibi agzin-
dan figkirdr ama goziindeki pirilt1 gitmigti.

"Evet, sevgili matematik¢im... Cok siikiir, ¢ok siikiir!
Matematiksel ortalamanin en mutlulariyiz... Siz mate-
matikgilerin dedigi gibi: sifirdan sonsuza, avanaktan
Shakespeare'e. Aynen!"

Neden bilmem -durduk yerde ¢ikt: sanki- aklima o
kadin, o kadinin ses tonu geldi. Sanki ondan R'ye uza-
nan bir tiir incecik iplik vardi. Ne tiir bir iplik ama?
v — 1'in bir kez daha igimde kipirdanmaya basladigini
hissettim. Rozetimi a¢tim: 16.25. Pembe biletleri i¢in 45
dakikalar1 kalmist1.

"Eh, ben gideyim artik," dedim, O'ya bir piiciik kon-
durdum, R'nin elini siktim ve asansore gittim.

Caddenin diger tarafina gegerken arkama baktim: Gii-
nese bogulmus parlak cam kiitlesinin kimi yerlerinde
perdeleri inik gri-mavi kafesler vardi. Ritmik, Taylor-
lanmis mutluluk kafesleri. Gozlerim R-13'iin yedinci
kattaki kafesini aradi: Perdeleri indirmisti bile.

Sevgili O... Sevgili R. Onda da bir sey vard:i (neden
"da" bilmiyorum ama kalsin boyle). Cikaramadigim bir
sey... Onda da. Gene de o ve O ve ben... Eskenar degil
belki ama biz hala bir {iggendik. Atalarimizin dilinde
(siz gezegensel okurlarim, sizin daha iyi anlayabilecegi-
niz bir dilde) sdoylememi isterseniz, bir aileydik biz. Ve
bazen her seyden uzaklasip, ¢ok uzun siireligine degilse
bile, kendini saglam, sade bir ii¢gene hapsetmek, orada

dinlenmek iyidir...
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Kayit 9

Ayin
Uyumlu Uyaklar, Uyumsuz Uyaklar
Demir El

Aydinlik, sen bir giin. Boyle giinlerde insan zayiflik-
larini, tereddiitlerini, hastaliklarini unutur, her sey kris-
tallesir, parlar, sabitlenir... Yeni camimiz gibi.

Kiip Meydani. Es merkezli altmis alt1 giiclii ¢ember:
Tribiinler. Ve altmuis alt1 sira: Gozlerinden goklerin paril-
tilar1 veya TekDevlet'in pariltis1 yansiyan, lambalar mi-
sali sakin yiizler. Kan kirmizisi ¢igekler: Kadin dudak-
lar1. Ve gocuklar: On cephede, eyleme en yakin. Derin,
kati, gotik bir sessizlik.

Bize ulasabilen betimlemelere bakarsak bu, eskilerin
"dinsel torenlerinde" hissettiklerine benziyor. Ama on-
lar kendi irrasyonel Tanrilari'na téren yaparken biz, ras-
yonel ve kesinkes bilinir bir seye yapiyoruz. Tanrilari
onlara ebedi istirapla yiiklii arayistan Otesini vermedi.
Tanrilar1 kendini kurban etmekten daha akillica bir fikir
bulamadi (neden kisminmi hi¢ karistirmayin). Ama biz,
Tanri1'miza, TekDevlet'e kurban verirken sakin, mantikly,
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istiinde 6zenle diisliniilmiis bir eylem yapiyoruz. Evet,
TekDevlet'i kutlayan muzaffer ayinde, 200-Y1l Savasi'na
harcanan yillarin, tiimiin tekile, biitiiniin bireye zaferi-
nin anildig térendeydik.

Birey orada... Kiip'iin basamaklarinda duruyordu.
Glines 1siklarina bogulmustu. Yiizii beyaz, hayir, renk-
sizdi. Cam yiiz, cam dudaklar. Sadece gozleri... Siyah,
emen, yutan kara delikler... Ve sadece birka¢ dakika uza-
ginda durdugu o iirkiitiicii diinya. Uzeri numarali altin
rozeti ¢oktan alinmisti. Elleri mor bir kurdeleyle bagliy-
di (eskilerden kalma bir gelenek: anlasildigi kadariyla
eski zamanlarda, bu is TekDevlet namina yapilmadan
once kurbanin dogallikla direnecegi diisiiniildiigiinden
zincirlenirmis).

Ve Kiip'iin yukarisinda, Makine'nin yaninda, hare-
ketsiz, metalden yapilmis gibi duran bir sekil: Velini-
met. Asagidan bakinca ylizii gérmek zordu; sadece kati,
ciddi, koseli hatlar1 ¢ikarabiliyordum. Ama eller... Ba-
zen fotograflarda eller ¢ok yakin, ¢ok 6n plandayken ko-
camandir; baska sey géremezsiniz, her yeri kaplarlar. Bu
koca eller, dizlerin iistiinde... Tastan yapildiklar: agikt1
ve dizler agirliklarina zor dayamyordu.

Ve birden o dev ellerden biri yavasca havaya kalk-
t1... Yavas, dokme demirden bir hareket... Ve kalkan
ele cevaben tribiinlerden bir Say1 ¢kt ve Kiip'e ilerle-
di. Devlet Sairleri'nden biriydi bu. Kutlamalar siiriyle
taclandirma sansi ona giilmiistii. Ve derken, ilahi bronz
uyaklar giirledi tribiinlere: basamaklarda, aptalliklarinin
mantikli sonuglariyla karsilasmay1 bekleyen cam gozlii
avanakla ilgiliydi siir.
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..Yangin. Uyumlu uyaklarda sarsilan evler erimis al-
tinlarla patlayip ¢oktii. Yemyesil agaclar dizelerde ku-
rudu, Ozsular buharlasti, geriye art1 isaretlerini andiran
kapkara yanik govdeler kaldi. Ama birden Prometeus
geldi (biz yani):

Ve makinelerde, celikte atesi kostu ige

Ve bagladi karmasayr Yasa'min zincirleriyle

Her sey yeni, her sey celiktendi: gelikten giines, ¢elik
agaclar, celik insanlar. Birden delinin teki "atesi zincir-
lerinden azat etti" ve her sey bir kez daha yitmek {ize-
reydi ...

Maalesef siir hafizam zayiftir ama bir seyi hatirliyo-
rum: Bundan daha egitici ve goz kamastirict imgeler se-
cilemezdi.

El yine agir, yavas hareketini yapti ve Kiip'iin ba-
samaklarina ikinci bir sair ¢ikti. Az daha oturdugum
yerden firlayacaktim: Miimkiin miiydii bu? Hayir... O
kalm, Afrikali dudaklar... Oydu. Neden yiiksege cika-
cagmi bana... Dudaklan griye kesmisti, titriyordu. Ta-
bii, Velinimet'le yiiz yiize gelip. Koruyucularin tekmili
oniinde dikilince... Ama gene de, bu denli gerginlik...

Uyumsuz uyaklar... Sert, hizli... Balta gibi keskin.
Duyulmamis bir su¢ hakkinda, zindik bir siir iizerine,
icinde Velinimet'e... Hayir, ona ne dedigini yazmaya
elim varmaz.

Beti benzi atan R-13 kimseye bakmadan (utangaclik
hi¢ huyu degildir) basamaklardan indi ve yerine oturdu.
Saniyenin minnacik bir kirintis1 iginde yaninda birinin
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yuziinli gordiim... Sert, esmer bir ii¢gen... Derhal yok
oldu. Gayr insani el {igiincii bir dokme demir hareket
yaptit ve goriinmez bir riizgarla sarsilan suglu hareket
etti... Bir adim... Bir adim daha... Ve yasaminda atacag:
son adimi att1. Yiizli gdge doniik, basi geride, nihai din-
lenme yerine yatti...

Velinimet, kaderin kendisi misali agir, tass1 adimlarla
Makine'nin etrafinda bir tam tur att1 ve agir elini mani-
velanin istiine koydu. Cit ¢tkmiyor, nefes sesi bile du-
yulmuyordu. Tim gozler o eldeydi. Yiiz binlerce voltun
gliclinii elinde tutmak ne burgagl bir yangin hissidir
herhalde! Ne harikulade bir kader!

Bir an. El indi, akimi1 serbest birakti. Dayanilmaz par-
laklikta 1siktan bir bigak. Makine'nin borularinda bir tit-
resim, zar zor duyulan bir citirtr. Kol ve bacaklar: dort
yana acik beden 1sikla, kivilcimlar sagan dumanla sar-
malandi ve gozlerimizin Oniinde erimeye basladi. Eri-
di, eridi ve dehsetli bir hizla yoklara karist1. Ve sonra...
Hi¢. Az Once atan, giimbiirdeyen, kanli canli yiirekten
geriye bir kimyasal saf su birikintisi kalmist1.

Bu kadar basitti, hepimiz biliyorduk. Maddenin ayris-
masi: Tamam. Insan bedenindeki atomlarin ¢oziilmesi:
Tamam. Gene de her seferinde mucizeymis gibi geliyor-
du. Velinimet'in insaniistii kudretinin isaretiydi bu.

Yukarida, yiizleri kipkirmizi, agizlar1 heyecanla acik,
ellerindeki c¢icek buketleri® riizgarda ucusan on disi
Say1, oOniinde siraya girmisti.

9- Botanik Miizesi'nden elbette. Sahsen ne ¢iceklerde ne de Yesil Duvar'in
ardinda birakilmis, yasaklanmis vahsi diinyadan gelme herhangi baska

bir seyde giizellik goriiyorum. Giizellik sadece ussal ve yararli seylerde-
dir: makinelerde, ¢izmelerde, formiillerde, gidada, vesaire...
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Kadinlar gelenege uyarak Velinimet'in hala {izerine
piiskiirenlerden 1slak iinisini ¢igeklerle siislediler. Ve-
linimet, basrahiplere has semavi bir azametle, yavasca
indi, yavasca tribiinlerin arasindan gecti ve ardindan
kadmlarin elleri hep bir agizdan hosanna'y1’® ¢igiran
agac dallar1 gibi yiikseldi. Ardindan aramizda, siralari-
mizdaki goriinmez Koruyucularin onuruna hosannalar
yiikseldi. Kim bilir, belki o eskilerdeki adamin diisle-
rinde gordiigii, her insana dogumunda bahsedilen, hem
sert hem sevecen "Koruyucu Melekler" bizim Koruyu-
culardi.

Evet, torenin tiimiinde eski dinden bir seyler, firti-
na ve yildirim gibi arindiran bir seyler vardi. Sizler, bu
yazdiklarimi okuyanlar... Siz yasadimiz m1 boyle anlari?

Yasamadiysaniz, yazik.

10- Ozellikle Hz. Isamin Kudiis'e girisinde topluca sdylenmis, "Kurtar
Bizi/Beni" anlamindaki ilahi. (¢.n.)
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Kayit 10

Mektup
Zar
Kill1 Ben

Benim i¢in diin, kimyagerlerin ¢ozeltilerini siizmekte
kullandiklar filtre kagitlar1 gibiydi: hani ¢dkmeyen par-
caciklar, istenmeyenler kagitta kalir... Ve bugiin asag:
indigimde yepyeni damitilmis, tertemiz, apagiktim.

Giristeki disi kontrolor kii¢iik masasinda oturmus, sa-
atine bakiyor ve gelen Sayilar1 kaydediyordu. Adi U...
Ama numarasini vermeyeyim daha iyi. Maalesef hakkin-
da kotii bir sey yazabilirim. Gergi esasen gayet diizgiin,
yasht bir hanimdir. Sevmedigim tek yani, yanaklarmin
solungaglar gibi sarkikligidir (Hos, bunun nesi kotii?).

Kalemiyle ¢iziktirdi ve adim1 sayfada gordiim: D-503.
Ve yaninda bir miirekkep lekesi.

Tam ona isaret edecektim birden kafasini kaldird: ve
miirekkepli giillimsemelerinden birini sundu. "A, evet.
Sana bir mektup var, tathm. Alacaksin, sabirsizlanma."

Coktan okudugu mektubun daha Koruyucular
Biirosu'ndan ge¢mesinin gerektigini (Bu dogal siireci
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agiklamama gerek yok herhalde) ve onu ancak 12.00'da
alabilecegimi biliyordum. Miirekkep lekesi saf ¢ozeltimi
bulaniklagstirmigti. Daha sonra, ENTEGRAL inga alaninda
Oyle beterlesti ki odaklanamamaya basladim. Hatta hig ba-
sima gelmeyen bir sey, bir hesaplama hatasi bile yaptim.

12.00'da bir kez daha pembemsi solungaglarla ve mii-
rekkepli giiliimsemeyle yiizlesmek durumunda kaldim
ve nihayet mektubumu alabildim. Neden bilmem ama
hemen a¢ip okumadim. Cebime tiktim ve odama yollan-
dim. Odamda ag¢tim, hizla géz gezdirdim ve koltuguma
¢Oktiim. I-330'un bana kaydoldugunu ve 21.00'da oda-
sina gitmem gerektigini bildiren resmi bir yaziyd: bu.

Hayir. Tiim yasananlardan, kendisine kars: duygulari-
m1 apagcik ifade etmemden sonra... Dahasi, Koruyucular
Biirosu'na gidip gitmedigimi bile bilmiyordu. Hastaligi-
mi bilmesi de imkansizdi. Ya da en azindan gidemedigi-
mi... Ve tiim bunlara ragmen...

Kafamin iginde bir dinamo déniiyor ve vinhyordu.
Buda... Sari... Inci Cigegi... Pembecik hilal... Evet, ya...
Ya bugiin ugramas: gereken O? 1-330'la ilgili bu bildi-
rimi ona gostermeli miydim? Bilemedim. Inanmazdi.
(Hem kim inanirdi zaten?) Bununla hig¢bir sekilde ilgi-
min olmadigina, tamamen... Inanmazdi. Ve biliyordum,
konusmamiz sert, aptalca, tiimden mantik dis1 gececek-
ti. Yok, kalsin. Isi otomatik halletmek en iyisiydi: Bildi-
rinin bir kopyasimi génderecektim.

Dehset verici, maymunsu elim goziime takildiginda
notu alelacele cebime tikistirtyordum. I-330'un yiirii-
yliste nasil elimi tutup ona baktigini hatirladim. Yok
canim, sahiden...

57



Derken 20.45 geldi. Beyaz bir gece. Her sey yesilsi,
cams1. Ama bu cam bagka tiirlii, kirilgan, bizimkine ben-
zemeyen, sahte bir camdi. Ince, camdan bir kabuktu bu
ve kabugun alt1 kivriliyor, telagla kipirdaniyor, vizildi-
yordu. Ve o an dinleme salonlarinin kubbeleri birden
havaya karigsa, duman bulutlarinda yitse, yash Ay yii-
ziime ayni sabah yash kadinin giiliimsedigi gibi giiliim-
sese, her binadaki her perde ayn:1 anda inse sagsmazdim.

Garip bir duyguydu. Kaburgalarimi hissediyordum;
sanki demirden yapilmiglard: ve kalbimi zorluyorlards;
cok yakindilar, kalbime yeterince yer yoktu. Uzerinde
altin rakamlarla 1-330 yazili cam kapmin 6niindeydim.
Masasinda, sirt1 bana doniik, bir seyler yaziyordu. Igeri
girdim.

"Buyurun," diyerek pembe bileti uzattim. "Bildirimi
bugiin aldim ve gorevim i¢in hazirim."

"Dakiksiniz! Bir dakika izin verir misiniz? Liitfen
oturun, sunu bitirmek tizereyim."

Yazdigina dondii. Kafasinda, inen perdelerinin ardin-
da ne vardi acaba? O bir dakikadan sonra ne diyecekti
ve ben ne yapacaktim? Her seyi, her seyi oradan... Ora-
dan, diisler iilkesinden geliyorken nasil bilebilir, nasil
hesaplayabilirdim?

Konusmadan izledim. Kaburgalarim birer demir cu-
buk, gogsiimde yer dar... Konustugunda yiizii hizla do-
nen, parildayan bir ¢arki andiriyordu; dislileri ayirt ede-
miyordum. Tuhafbir yapilandirma gormiistiim: Kapkara
kaglar1 sakaklarma dogru gerilip kalkiyor, alayci, sert bir
tiggen kuruyor ve burnundan agzinin kenarlarina inen
iki derin ¢izgi, bu sefer tepe noktas1 yukar: bakan bir di-
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gerini yarattyordu. Ve her nasilsa bu iki ti¢ggen birbirini
gotiirliyor ve yliziinde tatsiz, bir sey iptal edildiginde
lizerine ¢izilen carpi isaretini andiran bir X olusturuyor-
du. Yiizii, isaretliydi.

Cark donmeye basladi, disliler bulaniklasti: "Koruyu-
cular Biirosu'na gitmediniz, degil mi?"

"Ben,.. Gidemedim. Hastaydim."

"Tabii. Eh, asag1 yukar1 bekledigim buydu; bir sey
durdurmaliyd: sizi. Ne oldugu 6nemsiz [keskin disler,
giiliimseme]. Ama simdi... Elimdesiniz. Unutmayn: 48
saat iginde Biiro'va rapor etmeyen her Sayi..."

Kalbim artik Oyle giimbiirdiiyordu ki demir ¢ubuklar
egilmeye baslamisti. Cocuk gibi... Aptal bir ¢ocuk gibi
yakalanmistim. Bir sey diyemedim. Ellerim ve ayakla-
rim baglanivermisti sanki.

Ayaga kalkti, tembelce gerindi. Bir diigmeye bast1 ve
dort yandaki perdeler hisirdayarak indi, Diinyayla ilis-
kim kesilmisti ve onunla bas baga kalmigtim.

[-330 arkamda bir yerlerde, dolabin yanindaydi. Uni-
si hisirdayarak yere indi. Kulak verdim. Bedenim kulak
verdi. Ve hatirladim... Hayir. Zihnimde saniyenin yiiz-
de birlik diliminde bir sey cakti.

Kisa stire 6nce yeni tip bir sokak zarinin egimi {ize-
rinde calismistim (bu zarif zarlar bugiin biitiin cadde-
lerde bulunuyor ve Koruyucular Biirosu i¢in tiim sokak
sohbetlerini kaydediyor). Hatirladim: Icbiikey, pembe,
titresen bir kulak zar1... O anda iste Oyle bir zara dontis-
mugstim.

Yaka diigmesi acildi. Ardindan gogiis... Daha asag...
Camst i¢ ipegi omuzlarindan, dizlerinden asag1 kayds,
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yere indi. Once bir ayagin, sonra 6tekinin mavimsi gri
ipek yigindan kurtulusunu duydum (Kulaklarim gozle-
rimden iyidir).

Gergin zar titredi ve sessizligi kaydetti. Hayir, oyle
demeyeyim: Orse Olgiilemez kisalikta araliklarla vuran
gekicin sesini kaydetti. Ve arkamda bir saniye duraksa-
digini duydum... Gordiim. Su... Gardirobun kapaklar1y-
di... Evet, bir kapak kapandi... Ve ipek... Ve daha fazla
ipek...

"Iste... Simdi tamam."

Dondiim. Eski moda kesimli, safran sarisi, ince bir el-
bise giymisti. Hicbir sey giymemesinden bin kat kotiiy-
dii bu. Ince kumasin ardinda iki pembe sivri ug, kiillerin
arasinda parildayan komidiirler gibi goriiniiyordu. Dizleri
yumusak hatli, yuvarlak...

Algak bir koltuga oturdu. Oniindeki kiigiik kare seh-
pada, iginde zehir goriiniislii yesil bir sivi bulunan bir
sise vard. ki de ince boyunlu bardak. Agzinin kenarina
dumanlar ¢ikaran, su eskilerin ictigi kagit tiiplerden (su
anda adini hatirlayamiyorum) sikistirmist.

Zar hala titresiyordu. Icimdeki gekic artik iyice kizila
kesmis ¢ubuklar1 déviiyordu. Her darbeyi apacik duyu-
yordum... Peki, ya o duyarsa ne yapacaktim?

Ama sakince tiittiirmeye ve sakince yiiziime bakmaya
devam etti ve... Pembe biletimin iizerine kiil silkti.

Elimden geldigince sogukkanli, "Eger," dedim, "du-
rum buysa ne demeye bana kaydoldunuz? Ve ne demeye
beni buraya getirdiniz?"

Duymazdan geldi. Bardaklardan birine i¢ki koydu ve
bir yudum aldi.
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"Hos likor. Ister misiniz?"

Nihayet anlamistim: Alkoldii mesele... Diin yasanan
her sey goziimiin 6niinde ¢akiverdi: Velinimet'in tas eli,
dayanilmaz 1siktan bicak ve orada, Kiip'iin iistiinde kol
ve bacaklarindan gerili, kafasi arkada yatan beden... Ur-
perdim.

"Bakin," dedim gene, "siz de biliyorsunuz, her
kim  kendini nikotinle ve ozellikle alkolle zehirlerse
TekDevlet'ten ~ merhamet  beklememelidir..."

"Cogunlugun kendini mahvetmesine, yozlasmasi-
na izin vermek yerine birka¢ kisiyi ¢abucak yok etmek
daha makul, falan, filan. Arsizca dogru."

"Evet... Arsizca."

"Ve bu hepsi kel ve ¢iplak minik dogrucuk gruplarini
aliyor, sokaga saliyorsunuz... Hayir, cidden, bir diisii-
niin. Hayranlarimin en tutarlisin1 —kimden bahsettigimi
biliyorsunuz— alin ve birakiverin giyinmek denen ya-
landan siyrilsin, birakin halkin oniine gercek bicimiyle
¢iksin... Tanrim!"

Giildii. Ama iki {iggeninden alttakini, hiiziinliisiinii,
agzinin kenarlarina uzanan iki derin ¢izgiyi gorebiliyor-
dum. Ve her nasilsa o gizgiler bir seyi anlamami sagladu:
o yamru yumru, o kambur, o kepge kulakl herif... Onu
kollarina almisti... Ve tipk: simdiki gibi...

Her neyse, su anda, o anki, normallikten uzak duygu-
larimi1 yansitmaya cabaliyorum. Gergi simdi, bunlar: ya-
zarken hepsinin geregince oldugunu, adamcagizin mut-
lulugu her Say1 kadar hak ettigini ve aksini soylemenin
haksizli§a girecegini gayet acik¢a... Bu kadar yeter.

I-330"un feci garip giiliisii epey siirdii. Ardindan goz-
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lerini bana dikti, dosdogrudan igime bakarak, "Ama esas
onemlisi sizden yana endiselenmemem," dedi. "Siz...
Iyisiniz. Eminim Biiro'ya gidip icki igtigimi ve tiittiirdii-
gumii ihbar etmek akliniza bile gelmeyecek. Hasta veya
mesgul olacaksiniz ya da... Bilemiyorum iste. Dahasi,
eminim simdi bu hos zehirden benimle birlikte igecek-
siniz."

Ses tonu Oylesine arsiz, Oylesine alayciydi... Kesin-
likle hissettim: Ondan gene nefret ediyordum. Ama ne-
den gene? Hep nefret etmistim ondan ben.

Yesil zehirle dolu bardag1 dipledi, kalkti, safranin
icinden parildayan pembeleriyle sandalyemin ardma
varmasin saglayan birka¢ adim att1.

Birden kolu boynuma dolandi, dudaklar dudaklara
degdi, derinlere gitti, daha tirkiinglesti... Yemin ederim
bu benim i¢in tiimiiyle siirprizdi ve belki sirf bu yiizden
ben... Ciinkii aslinda... $imdi bunu apagik anliyorum...
Hemen ardindan yasananlari arzulamis olmam miim-
kiin degil.

Dayanilmaz tatlilikta dudaklar (likorden herhalde)...
Yakic1 zehirden bir yudum, bir yudum daha, bir daha
derken diinyadan koptum, heniiz hesaplanmamis yo-
riingesinde biitiin hismiyla donen 6zgiir bir gezegen mi-
sali asag1, derinlere, daha derinlere gittim.

Kalan: ancak yaklasik olgiide, ancak az veya ¢ok ya-
kin benzetmelerle betimleyebilirim.

Her nasilsa daha o6nce hi¢ kafama girmemisti ama
soyleydi: Biz, bu diinyada, her daim fokurdayan, asa-
gi1da, diinyanin barsaklarinda sakl bir kizil ates denizi-
nin iistlinde yiiriiyoruz ama bunu hig¢ diisiinmiiyoruz.
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Derken ayaklarimizin altindaki ince kabuk birden cama
doniisiiyor ve birden goriiyoruz...

Cama doniigmiistiim. Kendimi gordiim. I¢imi.

iki ben vardi. Benlerden biri eskisiydi; D-503, Say1
D-503'tli ve digeri... Digeri yapiskan pencelerini kabu-
gun disina daha yeni atmisti ya, simdi tiimii disariday-
dy;, kabuk parcalanmisti ve parcalar her yone sacgilmak
tizereydi... Ya sonra?

Tim giiclimle ucurum kenarindaki otlar1 kavriyor-
musum gibi sandalyenin kollarina yapistim ve sirf eski
benin sesini duymak i¢in sordum: "Nereden... Bu... Bu
zehri nereden buldunuz?"

"Bunu mu? Bir doktordan. Benimkilerden..."

"Benimkilerden? Benimkilerden? Kimden?"

Bu, diger bendi. Birden firlad1 ve bagirmaya basladu:
"Buna gdz yumamam! Benden bagka hig kimse... Oldii-
ririm... Cunki ben seni... Ben..."

Gordiim onu. 1-330'u kill1 pengeleriyle nasil kavra-
digini, {izerindeki ipegi nasil yirttigini, dislerini nasil
gecirdigini... Bunu apacik hatirhyorum: disleriyle...

Nasil hatirlamiyorum ama 1-330 kurtulmay1 basard.
Ve iste, orada (gozleri lanet perdelerin ardinda), sirtini
dolaba vermis dikiliyor, beni dinliyordu.

Hatirliyorum; yerdeydim, bacaklarmna sariliyor, diz-
lerini dpliyordum. Ve yalvariyordum: "Simdi, hemen,
simdi..."

Keskin disler, kaslarinin alayc ti¢geni... Egildi ve hig
konusmadan rozetimi ¢ikardi.

"Evet! Evet, sevgilim... Sevgilim." Unimi hizla ¢ikar-
maya basladim. Ama o, gene hi¢ konusmadan rozetimin
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saatini burnumun dibine soktu. 22.30'a beg dakika vardu.

Buz kestim. 22.30'dan sonra disarida goriinmenin an-
lamin biliyordum. Birden biitiin ¢ilginligim geciverdi.
Bir kez daha ben oldum. Apacgik tek sey vardi: Ondan
nefret ediyordum, nefret!

Veda etmeden, doniip bakmadan odadan firladim.
Merdivenlerden kosarak inerken (asansOrde birine rast-
larim korkusuyla acil durum merdivenlerini kullandim)
rozetimi taktim, bombos caddeye ciktim.

Her sey yerli yerindeydi. Her zamanki normal, bildik,
sade manzara: Isiklarla parildayan cam binalar, soluk
cam gokyiizii, yesilimsi sessiz gece. Ama bu sessiz, se-
rin camin altinda usulca kosturan vahsi, kizil ve kill1 bir
sey vardi. Ve ben, nefes nefese, ge¢ kalmama cabasinda,
onunla birlikte kosuyordum.

Birden alelacele yerine igneledigim rozetin yerinden
kurtuldugunu hissettim, firlad1 ve cam kaldirima diistii.
Almak i¢in egildigim anda arkamdan gelen ayak sesleri-
ni duydum. Dondiim.

Ufak tefek ve kamburunu ¢ikarmis biri koseyi donii-
yordu ya da o an bana Oyle geldi.

Becerebildigimce hizla kostum ve yiiziimii yalayan
riizgarinkinden baska ses duymadim. Giriste durdum:
saat, 22.30'a bir dakika kaldigini gosteriyordu. Kulak
kesildim: kimse yoktu. Aptal... Hepsini birden diisiin-
diim. Zehrin etkisi...

Gece, iskenceydi. Yattigim yatak altimda inip kalki-
yor, bir siniis egrisi boyunca siiziiliiyordu sanki. Kendi
kendime siirekli tekrarladim: "Gece uyumak bir Say1'nin

gorevidir. Giindiiz ¢alismak ne kadar zorunluysa, gece
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uyumak da aym Olgiide zorunludur. Kisinin gilindiiz
calisabilmesi igin gereklidir. Gece uyumamak yasadisi-
dir." Ve buna ragmen uyuyamadim, uyuyamadim.

Isim bitti benim. TekDevlet'e gérevimi yerine getire-
cek durumda degilim. Ben...
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Kayit 11

Hayir, yapamiyorum...
Basliklar1 Geg

Aksam. Hafif bir sis. Gokyiizl siitsii altin bir dokuy-
la kaph ve yukarida, Stede ne var, goriilemiyor. Eskiler
yukarida ne var, biliyorlardi: kendi muhtesem, cani si-
kilan, kugskucu Tanrilari. Biz orada berrak lacivert, ¢i-
rilgiplak, arsiz higligin bulundugunu biliyoruz. Ama
simdi orada ne var, bilmiyorum. Fazla ¢grendim. Bilgi
ki yanilmazlig1 siiphe gotiirmez. Inang budur. Kendime
inancim saglamdi, kendime dair her seyi bildigime ina-
niyordum. Ama simdi...

Karsimda bir ayna. Ve hayatimda ilk kez, yemin ede-
rim, hayatimda ilk kez kendimi apacik, farkli, bilingli
bir gozle goriiyorum: kendimi goriiyorum ve herhangi
bir "o"ya bakiyormuscasina sagkinim. Iste, oradayim.
Ya da o, orada: Cetvelle ¢izilmiscesine diiz, siyah kas-
lar1 ve kaslarinin arasinda, dikey, yara izi gibi bir catlak
(daha 6nce orada miydi, bilmiyorum) var. Uykusuz ge-
cenin ¢emberiyle cevrelenmis gri, celik gozler ve celigin
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ardinda... Anlagilan orada ne var, hi¢ bilmemisim. Ve
bu "orada"dan (aymi1 anda hem burasi hem de sonsuz
uzakliktaki bir "orada") kendime, ona bakiyorum ve
cetvelle ¢izilmiscesine diiz kaslariyla onun bir yabanci,
baska biri olduguna, onunla hayatimda ilk kez karsilas-
tigima kesinlikle eminim. Ve gergek olan, benim. BEN,
O DEGILIM.

Hayir. Nokta. Bunlarin hepsi, tim bu aptal duygu-
lar, hepsi anlamsiz... Hepsi kuruntu bunlarin; diin gece
zehirlenmemden kaynaklaniyorlar. Beni zehirleyen
ne peki? Bir yudum yesil zehir mi, o mu? Onemi yok.
Bunu yazmamin tek nedeni insan aklinin, en keskin ve
en kesin insan aklinin bile cilginca bulanabilecegini ve
yoldan cikabilecegini gostermek. Mantig1 kullanarak
sonsuzlugu, eskilerin dehsetini bile kolayca hazmedilir
kilan ayn1 akail...

I¢ iletisim ekrani sinyal veriyor. R-13. Iyi... Hatta gok
iyi. Su an yalniz kalmak benim igin...

20 dakika sonra.

Kagit tizerinde, iki boyutlu diinyada bu cizgiler yan
yana ama bagka diinyada... Sayilara dair algilayisimi
yitirmeye basladim: 20 dakika, 200 veya 200.000 de ola-
bilir. Ve bu, burada her sozciik iizerinde ayr diisiiniip
sakince, mantiklica oturmak ve az once R ile aramizda
gecenleri yazmak kadar garip. Yatagimizin basucundaki
sandalyeye oturup bacak bacak {istiine atarak aym ya-
takta doniip duran kendinizi merakla seyretseniz ancak
bu kadar garip olurdu.
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R-13 geldiginde gayet sakin ve normaldim. Hikmii
uyumsuz uyaklara aktarmakta ne harika bir is yaptigim
ve o kacig1 kiymaya cevirip yok etmede siirinin nasil
her seyden fazla ise yaradigini anlatmaya basladigimda
da gayet samimiydim.

"Hatta sunu sOyleyeyim," diye devam ettim,
"Velinimet'in Makinesi'nin plan ¢izimleri isini bana ve-
rirlerse hi¢ sektirmem, ne yapar eder uyumsuz uyaklari-
n1 o ¢izimlere yansitirim."

Birden R'nin goézlerinin donuklastigini, dudaklarimin
griye kestigini fark ettim.

"Neyin var senin?"

"Nasil neyim var? Ben sadece... Sikildim. Sence her
sey hiikiim... Bu konuyu dinlemek istemiyorum artik,
hepsi o. Istemiyorum."

Kasglarmi catt1 ve kafasini, i¢inde anlayamadigim
seyler bulunan tuhaf valizini kasidi. Sessizlik. Derken
birden valizin i¢inde bir sey buldu, act1, diizeltti ve ka-
fasin kaldirdi. Gozleri parildiyordu.

"Ama su senin ENTEGRAL i¢in bir sey yaziyorum!
Ben, onun igin yaziyorum!"

Ayn1 R-13 geri gelmisti: sapirdayan dudaklar, sacilan
tukuriik, figkiran sozciikler.

"Cennet," dedi ve t, tiikiiritk piiskiirmesi demekti.
"Cennet'le ilgili su eski efsane... O, bizim hakkimizda,
tam bugiinle ilgili. Evet! Bir diisiin. Cennet'teki o iki
kisi... Onlara segenek sunulmustu: 6zgiirlitkten yoksun
mutluluk veya mutluluktan yoksun 6zgiirliik. O kadar.
Avanaklar 6zgiirliigli secti. Ya sonra? Sonra caglar bo-
yunca zincirlerini 6zlediler. Diinya bu yiizden boyle
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sefil, anliyor musun? Zincirlerini 6zlediler. Caglar bo-
yunca! Ve ilk biz mutluluk i¢in geri dondiik. Yok, dur...
Dinle. Eski Tanr1 ve biz, yan yana, aym1 masada. Evet!
Tanri'ya, nihayet Seytan'1 yenebilmesinde yardim ettik.
Ciinkii insanlar1 buyrugu ¢ignemeye iten, ozglirlign tat-
tiran ve mahveden oydu. Oydu iste, kurnaz yilan oydu.
Ama biz ne yaptik, potinlerimizle kafasimi ezdik! Cart!
Ve iste o zaman cile bitti: Cennet geri gelmisti. Ve biz-
ler, tipki Adem'le Havva gibi yine basit ve masumduk
artik. Iyi ve kétii zirvalar,, karmagiklig gitti: Her sey
son derece basit, cocuksu dlgiide basit. Iste Cennet! Ve-
linimet, Makine, Kiip, Gaz Cani, Koruyucular: Bunlarin
hepsi iyiyi, somutu, muhtesemligi, asaleti, yiikselmisli-
gi, tertemizligi temsil ediyor. Ciinkii 6zgiirliiksiizItigii-
miizii, yani mutlulugumuzu bunlar koruyor. Eskilerin
kafa patlattigs, tartisip durdugu meseleye bak: Ahlaka
uygun mu, degil mi? Eh, dedigimi anladin iste. Diyece-
gim, simdi su biiylik Cennet siiri var, degil mi? Soylem
bakimindan elbette son derece ciddi... Anliyorsun, de-
gil mi? Bir sey degil mi bu?"

Nesini anlamayacaktim? $oyle diglindiigtimii hatirli-
yorum: "Aptal ve asimetrik duruyor ama akl nasil dos-
dogru calisiyor!" Bu yiizden bana, gercek bana bu denli
yakindi (Hala eski beni gercek ben goriiyorum; simdiki
ben bir hastali§in sonucundan &te degil).

R distindiiklerimi yiiziimden anlamisti herhalde;
boynuma sarildi ve giilmeye baslad.

"Ah, sen... Adem! A, bu arada, Havva'na gelince..."

Cebini karistirds, kiigiik bir defter ¢ikardi ve sayfalari-
n1 ¢evirmeye koyuldu.
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"Yarindan sonraki giin... Hayir, iki giin sonrasi igin
O'nun sana pembe bileti var. Ne diyorsun? Aynen de-
vam m1? Gelmesini..."

"Evet, elbette. Apagik..."

"iyi, iletirim. Clinkii malum... Biraz utangagctir. Ne is
ama! Ben onun i¢in bilet konusuyum ama sen... Ve {ig-
genimize sizan dordiincii kim, onu da sdylemiyor. Hay-
di, seni gapkin... S8yle bakalim kimmis? Itiraf et!"

Icimde bir perde kalkt1 ve... ipegin hisirtisi, yesil sise,
dudaklar... Ve sozciikler -bir tutabilsem i¢imde!- dur-
duk yerde, dylesine, birdenbire piiskiiriiverdi: "Soylese-
ne... Bir sekilde nikotin veya alkolii denedin mi hi¢?"

R dudaklarin 1sird1 ve yan yan bakti. Diisiincelerini
soze dokmiiscesine duydum: "Tamam, sen dostumsun
ama gene de..." Oysa soyledikleri farkliydai:

"E... Nasil demeli... Kisisel anlamda, hayir. Ama ta-
nidigim bir kadin..."

"I-330!" diye bagirdim.

"Ne? Sen de mi? Sen de mi onunla?" Tiikiiriikler sa-
carak giilmeye baglada.

Oturdugum yerden bakinca aynamda sadece alnim ve
kaslarim goriiniiyordu. Gergek ben aynada gerilen kasla-
r1 gordil ve gercek ben, vahsi, igrenc bir haykiris duydu:
"Ne demek sen de mi? De' ne demek o? Yok, dur... Ce-
vap istiyorum!"

Kara dudaklar gerildi, gozler kocaman agcildi... Ben,
gercek ben, diger benin, killi, burnundan soluyan be-
nin bogazina sarildi ve R'ye, "Velinimet askia bags-
la!" dedi. "Hastayim, uykusuzum, neyim var bilmiyo-

"

rum...
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Kalin dudaklar hafif¢e giiliimsedi: "Evet, tabii, anli-
yorum! Bilirim bunlari. Kuramsal anlamda elbette. Hos-
ca kal!”

Kapidan, hizla seken kara bir top misali geri dondi,
masaya bir kitap birakt:: "Son ¢alismam. Sana getirmis-
tim; az kalsin unutacaktim. Hosca kal!" (Islak harflerle)
Gitti.

Yalniz... Hayir, "o"nunla, diger benle kaldim. Bacak
bacak {istiine atip sandalyeme oturdum, yataga kendini
atan beni, baska bir "oralardan" merakla izledim.

Ug yildan beri O ile o kadar iyiyken onun, 1-300'{in
hakkinda tek kelimeyle her sey neden bozuluyordu?
Neden? Ask ve kiskanglikla ilgili zirvalar sadece eski
aptal kitaplarda degildi belki. Ve ben, onca insan ara-
sinda ben! Denklemler, formiiller, sayilar ve simdi...
Anlamiyorum. Higbirini anlamiyorum. Yarm gidip R'yi
gorecegim ve ona...

Yalan. Gitmeyecegim. Ne yarin, ne sonraki giin. Asla.
Gidemem. Gormek istemiyorum onu. Bitti! Uggenimiz
bitti!

Yalnizim. Aksam. Biraz sisli. Gokte siitsii, altin bir
ortii. Ardinda ne var? Keske biri bilebilse. Ve benim kim
oldugumu, ne oldugumu bilen ¢iksa...
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Kayit 12

Sonsuzlugun Sinirlandirilmasi
Melek
Siir Uzerine Diisiinceler

fyiyim, iyilesebilirim diye diisiiniip duruyorum. Kii-
titk gibi uyudum. Ne riiya ne de baska bir hastalik belir-
tisi... Yarin sevgili O geliyor ve her sey bir ¢cember gibi
olacak: Basit, dogru, belirli smirlar icinde. Bu sozciik
korkutmuyor beni: sumrlandirma. Insana ait en yiice sey
mantiktir ve mantigin gorevinin doniip dolasip geldigi
yer, sonsuzlugun sinirlandirilmasi, sonsuzlugun uygun,
hazmi kolay parcalara boliinmesi, yani diferansiyeldir.
Isimin, matematigin ilahi giizelligini yaratan tam budur
iste. Ve iste o kadinin anlayamayacag: gtizellik de bu-
dur. Aman, bos verin... Ne demeye onu diisiindiim sim-
di, bilmiyorum.

Bu diisiinceler aklima yeralt1 treninin 6l¢iilii, diizenli
tekerlek tikirtisim1 dinlerken geldi. Gozlerim kapali te-
kerleklerin ritmini dinler ve R'nin siirlerini (diin birak-
tig1 kitaptaki) okurken arkamdan birinin omzumun iize-
rinden egilip acik sayfaya baktigini fark ettim. Arkami
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donmeden, goz ucuyla gordiim: yelken kulaklar, kam-
bur govde... O! Rahatsiz etmeyeyim dedim, gormezden
geldim. Nereden ¢ikivermisti, bilmiyordum. Bindigim-
de vagonda degildi galiba.

Kendi icinde tiimiiyle 6nemsiz bu olay {izerimde iyi
bir etki yaratti. Beni giiclendirdi diyebilirim. Birinin
sizi dikkatle izlemesi, sizi en ufak hatay1 yapmaktan,
en ufak yanlis adimi atmaktan kibarca korumasi hostur.
Duygusal gelebilir ama aklima aym benzetim geliyor:
Eskilerin diisledigi koruyucu melekler. Anca diislemek-
le yetindikleri bir siirii sey bizim yasamimizda gercek-
lesti zaten.

Koruyucu melegimi arkamda hissettigim sirada,
"Mutluluk" baslikli bir soneyi okuyordum. Bahis konu-
su calisma i¢in ender gilizellikte ve derin diisiince eseri
dememin yanlis bir yargiya girecegini diisinmiiyorum
dogrusu. Iste, ilk dortliigii soyleydi:

Ebediyen tutkun birbirine iki arti iki,
Ebediyen birlesik mutlu  dortte.
En coskulu agiklar:  diinyanin:

Degismez lehimli, iki arti iki...

Bu minvalde, carpim tablosunun degismez, bilge
mutlulugunu sayarak devam ediyordu sone.

Her gercek sair, bir Kolomb olmak durumundadir.
Amerika, Kolomb'dan asirlar 6nce de vardi ama onu sa-
dece Kolomb bulabildi. Carpim tablosu da R-13'ten ¢ok
Oonceden beri var ama bu el degmemis ormanda Altin
Sehir'i, Eldorado'yu sadece R-13 bulabilmisti. Hayur,
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ciddiyim: Bu mucizevi diinyadan bagka nerede daha
bilge, daha bulutsuz bir mutluluk var? Celik, paslanir.
Eskilerin Tanri's1 eski —yani hataya acgik— insan1 yarata-
rak kendini hatali kildi. Carpim tablosu, eski Tanri'dan
¢ok daha bilge ve mutlaktir. Asla, tekrar soyliiyorum,
asla hata yapmaz. Ve carpim tablosunun zarif ve ebedi
yasalarma tabi yasayan sayilardan daha mutlusu yoktur.
Ne yoldan ¢ikar ne duraksarlar. Gergek tektir ve dogru
yol, birdir. Ve o gergek iki kere iki, o dogru yol da dort-
tiir. Ve ne, bu mutlu mesut, ideal carpilmis iki ikinin
tutup 6zglirligii, yani hatay1 diisiinmeleri abes degil mi-
dir yani? Bence gayet belitsel'! bu: R-13'tin kavradig1 en
temel, en...

Bu noktada koruyucu melegimin ilik nefesini bir kez
daha, once ensemde, sonra sol kulagimin dibinde his-
settim. Dizlerimdeki kitabi kapadigimi ve diisiincelere
daldigimi kesin fark etmisti. E? Beynimin sayfalarini
teftisine agmaya o an hazirdim: Huzurlu, neseli bir duy-
guydu. Hatta dondiigiimii, kasten gozlerinin igine, sanki
bir sey soracakmisim gibi baktigimi animsiyorum. Ama
o, anlamadi. Veya anlamazdan geldi ve hi¢bir sey soyle-
medi. Ama sunu kavradim: Sizler, tanimadigim okurla-
rini, size her sey agiklanacakt: (Su anda onun kadar sev-
gili, onun kadar yakin ve onun kadar yaklasilmazsiniz).

Iste izlemem gereken yol buydu: pargadan biitiine.
Parca, R-13'tii. Muhtesem biitiinse bizim Devlet Sairle-
ri ve Yazarlar1 Enstitiisiiydii. Eskilerin kendi edebiyat
ve siirlerinin aptalligini derhal anlamamalar1 hayret

11- Dogru kabul edilen. (¢.n.)
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vericiydi. Sanatsal sdziin muazzam gilicinii hi¢ ugru-
na harcamislardi. Herkesin aklina eseni yazivermesi ne
giiliingtti! Eskilerin okyanuslari, asiklarin duygularmi
hos tutmaktan 6te bir amag giitmeden kiyilar1 dylesine
dévmeye birakmasi, dalgalardaki milyonlarca kilogram-
metrelik giicii bosuna harcamalar1 kadar aptalcaydi bu.
Oysa biz, dalgalarda bosa gidenleri alip elektrige don-
dirdiik... Kudurmus, kopiiklii canavari yakalayip evcil-
lestirdik! Siirin vahsi dogasini da ayni yolla timar edip
uysallastirdik. Bugiin siir arsiz bir biilbiiliin 6tiisii degil:
bugiin siir devlet hizmeti demek, bugiin siir fayda de-
mek.

Mesela iinlii Matematiksel Uyaklarimizi alalim: Okul-
da onlar1 6grenmesek, aritmetigin dort kuralini boyle
icten, boyle sefkatle sevebilir miydik? Ve su klasik "Di-
kenler" imgesi. Koruyucular, nazik Devlet Cicegini her
tirlii kaba temastan koruyan dikenlerdir. Dudaklarin-
dan dua misali su dizeler dokiilen bir ¢cocuga dayanacak
denli tas kalpli kim vardir?

Kopardr giilii  mini mini,
Batti  burnuna  dikeni,
Diken ne ige yarar anladi ahmak!

Kostu evine aglayarak.

Ya "Velinimet'e Giinliik Ovgiiler"e ne demeli? Sayila-
rin Sayisi'nin kendisini hi¢ diisiinmeden harcadig: onca
emek karsisinda kim saygiyla egilmeden okuyabilir on-
lar1? Ya "Adli Hiikiim Cigekleri"nin korkung, kan kirmi-
z1s1 glizelligini? Peki, "Ge¢ Saatlere Kadar Calismak"in
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Oliimsiiz trajedisini? Ya da basucu kitabimiz "Cinsel Te-
mizlik Kilavuzu'nu?

Yagsamin biitiinii, tiim karmagiklig1 ve giizelligiyle al-
tin sozciiklerde...

Sairlerimiz artik goklerin pesinde degil; hepsinin
ayaklar1 yere basiyor. Miizik Fabrikasimin kati ve me-
kanik mars1 esliginde, bizimle bir adim yfiriiyorlar. Lir-
lerinin sesi, elektrikli dis fircalarinin sabah seslerinden,
Velinimet'in Makinesi'nden yayilan kivileimlardan,
TekDevlet Marsinin muazzam yankisindan, gecele-
ri odalarimizin parlak kristallifinden, inen perdelerin
heyecan verici hisirtisindan, son ¢ikan ascilik kitabinin
neseli seslerinden ve sokak zarlarmin zar zor duyulan
fisiltilarindan olusuyor.

Bizim Tanrilarimiz burada, asagida, yanimizda;
Biiro'da, mutfakta, diikkkanda, tuvalette... Tanrilar bizim
gibi: yani bizler Tanrilariz. Ve size geliyoruz, sevgili ta-
nimadigim okurlarim, yasamlarinizi bizimki gibi ilahi

ussalliga ve kesinlige kavusturmaya geliyoruz.
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Kayit 13

Sis
Bildik "Sen"
Timiiyle Sagma Sapan Bir Olay

Safakta uyandim ve pembe, giiclii bir gok kubbe gozleri-
mi selamladi. Her sey iyi ve yuvarlakti. Aksam O gelecek-
ti. Simdiden iyiydim... Giiliimseyerek uykuya daldim.

Sabah ¢ani. Kalktim. Her sey hepten farkliyd:: tavanin,
duvarlarin caminda, her yerde sis vardi. Akla ziyan bulut-
lar, bir yogun, bir hafif, bir orada, bir burada; neresi yer,
neresi gok, anlamak miimkiin degildi; her sey ugusuyor,
ergiyor, diisiiyordu ve tutunacak hicbir sey kalmamuist.
Binalar yoktu. Cam duvarlar, sudaki tuz kristalleri misali
siste ¢Oziillip erimisti. Kaldirirmdan yukar1 baksaniz bi-
nalardaki karanlik sekilleri siitsii bir ¢ozeltide yiizen par-
caciklar gibi goriirdiiniiz. Asagida ve yukarida ve daha
yukarida, onuncu kattaydilar ve sanki sessizlikte cayirda-
yan bir yangin varmis gibi her yan duman i¢indeydi.

Tam 11.45'te sayilara tutunmak istercesine saate bak-
tim; hi¢ degilse sayilar beni kurtarabilirdi.

11.45'te, Saatler Cizelgesi'ne gore her zamanki beden-
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sel calismama gitmeden 6nce odamda bir an durakla-
dim. Iste o anda telefon caldi. Ahizedeki ses, kalbime
yavasca batan upuzun bir igneydi.

"A, iyi, evdesiniz. Sevindim. Kosede bekleyin beni.
Sizinle... Eh, nereye gidecegimizi gittigimizde goriirsii-
niiz."

"Su anda calismaya gidecegimi gayet iyi biliyorsu-
nuz."

"Size ne diyorsam onu yapacaginizi gayet iyi biliyor-
sunuz. Hosca kalin. Tki dakika sonra goriisiiriiz."

ki dakika sonra kosedeydim. Iplerimi onun degil,
TekDevlet'in elinde tuttugunu gostermem gerekiyordu.
"Ne diyorsam onu..." Ve yapacagimdan emindi, sesin-
den anlasiliyordu. E, simdi diyecegimi diyecektim.

Nemli sisten Oriilil gri tiniler aceleyle belirip yanim-
dan gegiyor ve derhal siste yitiyorlardi. Gozlerimi saat-
ten ayirmadim. Hassas ve titrek saniye ibresiydim. Sekiz
dakika gegti. On. On iki ye ii¢ var... Iki var...

Biliyordum. Ise gec kalmistim. Nasil nefret ediyor-
dum ondan! Ama giiniinii gostermem gerekiyordu...

Beyaz siste, kosede. Kan. Keskin bir bigakla kesilmis.
Dudaklari.

"Beklettim anlasilan. Neyse, onemli degil. Zaten geg
kaldiniz."

Nasil... Ama hakliyds, ge¢ kalmistim.

Konugsmadan dudaklarina baktim. Tiim kadinlar du-
daktir, bagka sey degil. Bazilar1 pembe, dolgun, yuvar-
laktir; diinyaya karg: zarif birer kalkandir. Ve bir de bun-
lar... Bir saniye once yoktular ve simdi aniden, bigcakla

yarilmig, hala kan damlatir gériinen...
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Yaklasti, omzuyla bana yaslands; tek olduk, bana ergi-
di ve anladim: Olmas: gereken buydu. Her sinir ucumda,
her kilimda, her yiirek atistmin tath 1stirabinda anladim
bunu. Olmasi gerekene teslimiyet ne mutluluktu! Bir
demir parcasi kesin, sasmaz yasaya boyun egip bir mik-
natisa yapistiginda herhalde boyle bir hisle doluyordur.
Havaya atilan bir tag bir anligina duraksar ve sonra yere
diiger. Ve bir insan, son istirabin ardindan son nefesini
alabildigine ve 6lebildigine sevinir.

Bos ve nedensiz giiltimseyerek, "Sisli... Epey..." de-
digimi hatirliyorum.

"Sever misin sisi?"

"Sen"in bildik, eski, unutulmus kullanimina, efendi-
nin kolesine hitabindaki "sen"e ge¢misti. Yavas¢a akli-
ma dank ediyordu ama kesindi: Evet, ben bir kéleydim
ve evet, olmasi gereken buydu ve iyiydi.

"Evet, iyi," dedim kendi kendime. Ardindan ona,
"Sisten nefret ederim," dedim. "Korkutur beni."

"Bu sevdigin anlamina gelir. Seni korkutuyor ¢iinkii
senden gliclii. Nefret ediyorsun ciinkii korkuyorsun. Se-
viyorsun giinkii iplerini eline alamiyorsun. Insan sade-
ce kole edemedigini sever."

Evet, dogru. Ve ben, bu yiizden, tamamen bu yiiz-
den...

Tkimiz bir, yiiriidiik. Sisin Stelerinde, uzaklarda giine-
sin sarki soyledigi duyuluyordu; orada her sey uyumlu,
sedef, altin, pembe, kirmiziydi. Biitiin diinya tek bir mu-
azzam kadindi ve bizler rahmindeydik; hentiz dogmamuis-
tik, neseyle olgunlasiyorduk. Ve acik, apagikti: tiim bun-
lar benim i¢indi. Giines, sis, pembe, altin... Benim igin.
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Nereye gittigimizi sormadim. Onemi yoktu; dylece gi-
diyorduk. Gidiyorduk, olgunlasiyorduk, filizleniyorduk
ve uyum...

1-330 bir girisin 6niinde, "Iste geldik," dedi. "Burada
gorevli kisi... Bahsetmistim sana."

Olgunlagsan1 yitirmemeye c¢abalayarak tabelay1 oku-
dum: "Tip Biirosu." Anlamigtim.

Altin sisle dolu cam oda. Renkli cam sise ve kavanoz-
lar. Teller. Tiiplerde mavimsi kivilcimlar.

Ve ufak tefek bir adam. Had safhada zayif. Kagittan
kesilmis gibiydi ve ne yana donerse donsiin sadece kes-
kin bir yandan goriiniisten ibaretti. Burnu parildayan
bir bigak, dudaklar1 makastu.

I-330'un ona ne soyledigini duyamadim; nasil soy-
ledigini izledim. Ve neseyle, umarsizca giiltimsedigimi
hissettim. Makas dudaklar isildadi ve doktor, "Evet,
evet. Anliyorum," dedi. "Cok tehlikeli bir hastalik. Daha
beterini gormedim." Giildii. Ince kagittan eliyle bir sey-
ler yazd1 ve I-330'a uzatti. Bir sey daha yazdi, elime tu-
tusturdu.

Bunlar hastalandigimizi, ise gidemeyecegimizi belge-
leyen notlardi. TekDevlet'ten emegimi ¢aliyordum. Ben
bir hirsizdim. Dosdogru Velinimet'in Makinesi'ne gide-
cektim. Ama hig¢biri umurumda degildi, hepsi ¢ok uzak-
larda, sanki bir kitaptaydi. Uzatilan kagidi tereddiitsiiz
aldim. Biliyordum; gozlerim, dudaklarim, ellerim... O/-
masi gereken buydu, hepsi biliyordu.

Kosedeki yari bos bir garajdan bir aero aldik. Once-
kindeki gibi direksiyona I1-330 gecti; atesleyiciyi "fleri"
konuma getirdi, havalandik ve uzaklara stiziildiik. Ve
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hepsi pesimizden geldi: pembe-altin sis, giines, dokto-
run ustura inceligindeki goriintiisii... Birden hepsi sev-
gili ve yakin olmustu. Her sey giinesin etrafinda doner-
di; simdiyse hepsinin benim etrafinda déndiigiinii bili-
yordum. Yavasca, neseyle, gozlerini zevkle kisarak...

Yash kadin Eski Ev'in girisindeydi. Aym sevgili, ki-
risik 151l batik agiz. Belki gilinlerdir suskundu; birden
acgildi ve giiliimsedi.

"Sizi gidi hinzirlar! Herkes calisirken... Ama dert de-
gil. Bir sey ¢ikarsa hemen kosar, haber veririm size."

Agir, giairtili, saydamsiz kapi kapandi; ayni anda kal-
bim 1stirapla ve olanca genisligiyle acildi. Apagik. Du-
daklar1 benimkilerle bulustu; i¢tim, i¢tim, kendimi ko-
parip uzaklara savurdum, faltasi gibi acilmis goézlerine
sessizce baktim... Bir daha... Bir daha...

Odalarin yari-aydinligi, maviler, safran sarilari, koyu
yesiller, Budanin altin giiliimsemesi, parildayan ayna-
lar... Ve eski riiyam artik anlasilirlik kazanmisti: her sey
altin-pembe usareyle dolmustu ve tasmak iizereydi.

Olgunlasmisti. Umarsizca, sasmaz hassaslhiktaki yasa-
ya boyun egen demirle miknatis misali kendimi onun
igine boca ettim. Pembe bilet yoktu, kayit yoktu, Tek-
Devlet yoktu. Ben yoktum. Sadece sevgili, keskin, per-
¢inli disler vardi; sadece faltasi gibi acilan altin gozler
vardi ve o gozlerden girdim iceri. Derine, daha derine.
Ve sessizlik. Sadece kosede, binlerce kilometre uzakta
damlalar lavaboya diisiiyordu ve ben, evrendim ve bir
damlayla digeri arasinda ¢aglar...

Unimi giydim, 1-330'un iizerine egildim ve onu son
defa gozlerimle ictim.
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"Biliyordum," dedi usulca. "Sendin.” Hizla kalkti,
tinisini ve 1siran giiliimsemesini kusandi. Resmi sen'e
gecerek, "Eh, diismiis melek: Iste simdi mahvoldunuz,"
dedi. "Ya, korkmuyorsunuz demek? Peki, hosca kalin!
Kendi basiniza geri donersiniz, degil mi?"

Duvara gomiilii dolabin aynali kapagini acti. Doniip
bakti. Boyun egerek ¢iktim. Ama daha disar1 adim atar
atmaz igcimden geri doniip ona bir daha sarilmak, sadece
bir anligina sarilmak geldi.

Hizla, hald aynanin karsisinda iiniformasini ilikledi-
gini sandigim odaya dondiim. Kosarak daldim igeri ve
kalakaldim. Gardirobun kapagindaki anahtarin zinciri
hala sallaniyordu ama 1-330 gitmisti. Gidebilecegi baska
bir yer yoktu, odanin tek ¢ikis1 vardi ama iste, gitmisti.
Odanin her yanini aradim, hatta dolabin kapagini agip
eski piiskii giysilerin arasma elimi bile soktum. Kimse
yoktu.

Bu tiimiiyle imkan dig:1 olay: size anlatirken kendimi
biraz tuhaf hissediyorum bagka gezegendeki okurlarim.
Ama sahiden boyle olduysa ne yapabilirim? Sabahtan
itibaren biitiin giin en imkan dis1 seylerle dolu degil
miydi? Eskilerin riiya gormek dedikleri hastalik gibi
degil miydi? Bir sagmalik fazla olsa ne c¢ikar, degil mi?
Hem er ya da ge¢ her tiirlii sagmalig1 bir tasima oturta-
bilecegime eminim zaten. Beni rahatlatiyor bu; umarim
sizi de rahatlatir.

Nasil doluyum! Bir bilseniz, nasil doluyum!
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Kayit 14

"Benim"
Yasaklanmig
Soguk Zemin

Diinden devam. Diinkii yatak saatinden onceki Ki-
sisel Saat'te mesguldiim ve not tutamadim. Ama hepsi
beynime kazinmis gibi. Ozellikle (bu kismu muhteme-
len sonsuza dek kazinmis kalacak) dayanilmaz soguk
zemin...

O aksam bana gelecekti; giiniiydii. Perdeleri indirme
iznimi almak i¢in agag1, gorev masasina indim.

"Neyiniz var?" dedi gorevli memur. "Sanki bugiin, bi-
lemiyorum ama..."

"Sey... Hastayim."

Aslinda dogruydu soyledigim. Elbette hastaydim. Ya-
sadiklarimin tiimii hastalikti. Birden hatirladim: belgem
vardi. Cebimi yokladim. Oradaydi. Ki bu da... Hepsi-
nin... Tiim o olaylarin yasandiginmi gosteriyordu.

Kagid: gorevli memura uzattim. Yanaklarimin kizar-
digim1 hissettim. Gorevlinin bana saskinlikla baktigini
gormek i¢in kafami kaldirmama gerek yoktu.
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21.30. Solumdaki odada perdeler indirilmisti. Sagda-
ki komsumu gorebiliyordum. Kitap okuyordu; tiimsekli,
¢iplak bas1 ve alni kocaman sar1 bir parabol ¢iziyordu. Ve
ben, odamda bir asag1, bir yukar1 dolantyordum. iskence
cekiyordum. Ben... Onca seyden sonra... Yani O'yla...
Nasil? Ve sagimdan gelen bakislarin farkindaydim; ¢iplak
alindaki kirismay1 bakmadan gorebiliyordum. Sari ¢izgi-
ler... Ve o gizgiler benle ilgiliydi, bir sekilde biliyordum.

22.45, odam: pespembe bir zevk burgaci. Boynuma
simsiki dolanan pembecik kollar. Derken halka zayifli-
yor, bosaliyor... Kollar iki yana diisiiyor.

"Sende bir sey var. Eskisi gibi degilsin. Sen... Benim
degilsin!"

Nevahsi, ne yabani bir soylem: "Benim." Ben asla...
Fakat birden toparlandim: Daha 6nce hig, evet ama sim-
di... Clinkii artik ussal diinyamizda yasamiyordum. Es-
kilerin ¢ilgin diinyasinda, eksi birin karekdkiiniin oldu-
gu diinyadaydim.

Perdeler indi. Sagdaki duvarin ardinda, komsum kita-
bin1 masadan diisiirdii ve perdelerin tam kapandig1 anda
sar1 elinin yerden kitab1 alisin1 gérdiim. Ve igcimdeki her
sey uzanip o eli yakalamak i¢in yanip tutustu...

"Ben... Diisiindiim ki... Bugiin yiiriiyliste senle bu-
lusmak istedim. Sana sdylemek... Sana sdylemek istedi-
gim ¢ok sey vardi..."

Zavalli, sevgili O! Pembecik agz1... Uclar1 asag1 kiv-
rik pembecik hilal. Ama basima gelen her seyi anlata-
mazdim c¢iinkii hicbir sey degilse bile, bilmek onu sug
ortagim yapardi. Cilinkii Koruyucular Biirosu'na gidecek
giicli yoktu, biliyordum ve sonucunda...
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O, yataktaydi. Yavagca opiliyordum. Bilegindeki ¢o-
cukca saf bogumu Optiim. Mavi gozleri kapaliydi. Pem-
becik hilali yavasca, bir ¢igek gibi aciliyordu... Her ye-
rini Optim.

Birden i¢cimde kuvvetli bir bosluk, bosalmiglik hisset-
tim. Yapamazdim, imkansizdi. Yapmaliydim ama yapa-
miyordum. Dudaklarim aniden buz kesti.

Pembecik hilal titremeye basladi; soldu, biiziildi. O,
ortiiyli tizerine ¢ekti, sarind1 ve yliziinii yastiga gomdii.

Yatagin yaninda, yere, acimasizca soguk zemine otur-
dum ve sustum. Altimdan gelen cezalandirici soguk yiik-
seldikge yiikseldi. Orada, gezegenleraras1 boglugun ses-
siz laciverdindeki soguk, muhtemelen boyle bir seydi.

"Litfen, anla beni... Boyle yapmak..." diye gevele-
dim. "Elimden geldigince..."

Dogruydu. Ben, gercek ben, istemiyordu... Ama peki,
ona hangi sozciiklerle anlatabilirdim? Demirin mikna-
tisla birlesmek istememesinin... Ama yasa sasmazdi,
kesindi...

O, basin1 yastiktan kaldirdi; gozlerini agmadan, "Uzak
dur benden," dedi. Ama agladig1 icin sozciigii "O-zak"
gibi algiladim ve bu aptal ayrint1 i¢ime igledi.

Usiimem uyusukluga déniisiirken kalkip koridora
¢iktim. Duvarin ardinda belli belirsiz bir sis tabakasi
vardi. Geceyle birlikte muhtemelen yine ¢okiip her yeri
saracaktl. Ne getirecekti gece?

Hicbir sey sOylemeden yanimdan gecti ve asansore
bindi. Kap1 hizla kapand.

"Dur biraz!" diye bagirdim. Urkmiistiim.

Ama asansor ¢oktan inmeye baslamisti.
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Kayit 15

Can
Ayna Gibi Deniz
Kaderim Sonsuza Dek Yanmak

ENTEGRAL'in insa edildigi hangara girer girmez Tkin-
ci Yapicit yanuma geldi. Yiizii her zamanki gibiydi: yu-
varlak, beyaz, porselen bir tabak. Ve tabaginda dayamnil-
maz Ol¢iide lezzetli bir sey sunarak soyle dedi:

"Diin siz hastayken, yani yetkili burada yokken, olay
diyebileceginiz bir sey yasadik."

"Olay?"

"Evet! Can ¢aldi, is birakildi, herkes hangardan ¢ik-
maya basladr ve siki durun, kapidaki gorevli numarasiz
birini yakaladi! Igeri nasil girdigini asla anlayamaya-
cagim. Adamu Islemler'e gotiirdiiler. Zavallim, nasil ve
neden meselesini orada agzindan sokiip almiglardir..."
(Zevkle siritt1.)

En iyi ve en deneyimli doktorlarimiz Islemler biin-
yesinde, bizzat Velinimet'in denetiminde ¢alisirlar.
Basta tinlii Gaz Cani, bin bir tiirlii aletleri vardir. Gaz
Can1 oziinde eski bir okul deneyidir: Bir fare, bir cam
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R'yi almist1 benden.
O'yu almist: benden.
Ve gene de... Gene de...
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kubbenin icine konur, bir pompa vasitasiyla icerideki
hava peyderpey azaltilir, vesaire. Tabii Gaz Cani cok
daha ileri bir donanimdir, ¢gesitli gazlar kullanir ve ayri-
ca burada zavalli, garesiz bir hayvanla eglenmek degil,
ali bir amag, TekDevlet'in giivenligi, bir bagka deyisle,
milyonlarin mutlulugu s6z konusudur. Yaklasik bes yiiz
yil 6nce, Islemler daha heniiz yeni goreve baglarken,
Islemler'i eskilerin Engizisyonuna benzeten salaklar
¢itkmis. Tabii bu, nefes borusu ameliyati yapan bir cer-
rahla bogaz kesen bir haydudu es tutmak kadar aptalca-
dir. Her ikisi de ellerinde bigak, ayni islemi —bir insanin
girtlagini kesmek- yapar belki ama biri bir velinimet, di-
geriyse bir sucludur; birinin isareti +, 6tekininki —'dir.

Tim bunlar apagik; hepsi bir anda, mantik makine-
sinin tek turunda goriilebilir. Derken disli birden eksi
isaretinde duruverir ve tiimiiyle fakli bir sey yiizeye
cikar: gardirobun kapaginda sallanan anahtar zincirin-
den bahsediyorum. Kapagin yeni kapandig1 agikti. Ama
1-330 orada degildi. Kayboluvermisti. Makinenin bunu
kavramasi miimkiin degildi. Riiya m1? Ama omzumda
o dayanilmaz 1stirap veren tath baskiyi, I-330'un siste
omzuma yaslanigini hala hissedebiliyordum. "Sever mi-
sin sisi?" Evet, sisi de. Her geyi seviyorum ben. Ve her
sey dolgun, yeni, sagirtici, her sey... Yolunda.

"Her sey yolunda," dedim.

"Yolunda mi1?" Yuvarlak porselen gozler kocaman
acgildi. "Yani, bunun nesi yolunda? O numarasiz adam
basarsaydi... Yani o zaman onlar... Her yerdeler, siirek-
li, burada, ENTEGRAL'in etrafinda, onlar..."

"Kimmis onlar?"
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"Ben ne bileyim? Ama onlar1 hissediyorum, biliyor
musunuz? Siirekli."

"Geligtirdikleri sOylenen su yeni islemi duydunuz
mu? Hani hayal giiciinii yok ettikleri..." (Cidden boyle
bir sey duymustum.)

"Evet, haberim var. Neden?"

"Ciinkii yerinde olsam gider, yaptirirdim."

Tabakta limon misali eksi bir sey belirdi. Sevgili kii-
clik adam. Bir diis giicii barindirabilecegine dair en ufak
bir imay1 bile hakaret aliyordu. Ama ne diyorum ben?
Bir hafta dnce bagkas1 bunu bana sdylese ben de hakaret
addederdim. Ama simdi, hayir. Ciinkii simdi biliyorum;
hayal giiciim var. Hastayim yani. Ayrica iyilesecekmi-
sim gibi de gelmiyor. Gelmiyor iste. Cam basamaklardan
ciktik. Asagidaki her seyi avucumun igi gibi goriiyor-
dum.

Sizler, bunlar1 okuyanlar, her neredeyseniz, bir gii-
nesiniz vardir. Ve benim kadar hastaysaniz, sabahlari
glinesin neye benzedigini veya benzeyebilecegini, o
pembemsi, saydam, sicak altim1 biliyorsunuzdur. Hava
bile azicik pembedir ve her sey giinesin leziz kanina
doymustur, her sey canlidir. Yumusak ve canli. Taglar:
sicak ve canli. Demir canli, insanlar... Canlidirlar ve gii-
liimsiiyorlardir. Bir saat sonra her sey yitecek, pembecik
kanin son damlas: bitecektir belki ama o an igin her sey
canhidir. Ve ben, iste simdi, ENTEGRAL'in cam kanin-
da bir seyin zonkladigini, kipirdandigini goriiyordum.
ENTEGRAL'In miithis ve tirkiitiicli gelecegini diisiindii-
gunii, sizlere, tanimadiklarimiza, siz ebediyen arayan
ama asla bulamayanlara getirecegi ka¢inilmaz mutluluk
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ylikiinii diisiindiigiinii gorebiliyordum. Mutluluk sizin
goreviniz. Ve fazla beklemeniz gerekmeyecek.

ENTEGRAL'in govdesi neredeyse hazirdi: camimiz-
dan yapilma, uzatilmis, zarif bir elips; altin kadar kali-
1, gelik kadar direncgli. Capraz kaburgalar1 —cevreleyi-
cileri- ve boylamasina takviye kirislerini cam gdvdeye
bagliyorlardi. Kica dev roket motorunun yuvas: yerles-
tiriliyordu. Her ii¢ saniyede bir patlama. ENTEGRAL'in
muazzam kuyrugu kozmik uzaya ii¢ saniyede bir alev ve
gaz pliskiirtecek, mutlulugun atesli Timurlenk'i goklere
siiziilecekti...

Asagidaki adamlari, Taylor'a uygun, muazzam bir ma-
kinenin manivelalar: misali hizla ve uyum iginde egilip
kalkislarini, saga-sola doniislerini, zamana uyuslarini iz-
ledim. Borular parliyordu ellerinde; atesle kesiyor, cam
parcalari, agilari, kolonlari, payandalar1 atesle lehimli-
yorlardi. Tertemiz camdan yapilma, cam raylar iizerinde
yavasca ilerleyen ve tipki adamlar gibi uyum iginde do-
nen, egilen, yiiklerini ENTEGRAL'in igine bosaltan dev
vingleri seyrettim. Aymiydilar, birdiler: insanlagtirilmig
makineler, kusursuzlastirilmis insanlar. En somut, en
heyecan verici gilizellik, uyum, miizik buydu... Derhal
asagl inmek, onlarla, onlardan olmak istedim.

Oldum da: onlarla omuz omuza, onlara kaynamis, ce-
lik ritme, 6l¢iilii hareketlere, simsiki al yanaklara, dii-
siince c¢ilginligiyla bulutlanmamis, ayna dostu kaslara
kapildim. Ayna gibi bir denize yelken agmistim. Dinle-
niyordum.

Birden iglerinden biri sakince bana dondi ve "E,"
dedi, "Bugiin nasilsiniz? Daha iyi misiniz?"
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"Daha iyi? Nasil yani?"

"Diin iste degildiniz, onu kastediyordum. Ciddi bir
hastaliga yakalandiginiz1 sandik..." Tertemiz kaslar, ¢o-
cuksu bir giiliimseme.

Yiiziim kizardi. Bu gozlere yalan sdyleyemezdim. Ya-
pamazdim. Yanit vermedim. Batiyordum.

Yukarida, ambar kapaklarindan birinde parildayan,
yuvarlak ve beyaz porselen yiiz belirdi: "Hey! D-503!
Bir dakika gelir misiniz? Konsollarda sikisiklik var ve
baglant: diigiimlerinden birinde basing..."

Lafin1 bitirmesini beklemedim, firladim. Utangla ka-
¢iyordum aslinda. Kafami kaldirip adamin gozlerine ba-
kacak giicii bulamamistim. Kafam 6nde, cam basamak-
larin pariltisini izleyerek kostum ve her adimda daha
fazla caresizlestim: Burada olmamam gerekirdi; sug-
luydum, zehirlenmistim ben. Hassas mekanik ritme bir
daha hi¢ karisamayacak, ayna gibi denizde bir daha asla
yelken acamayacaktim. Kaderim sonsuza dek yanmak,
saga-sola savrulmak, saklanacak kose aramakti: sonsuza
dek, nihayet kapidan gececek giicii bulana dek...

Derken soguk bir kivilcim gakti: Ben tamamdim, artik
onemli degildim ama onu da... Ve o...

Gliverteye acilan ambar kapagindan ¢iktim ve kala-
kaldim: Nereye gidecegimi, buraya ne demeye geldigi-
mi bilmiyordum. Yukar1 baktim. Oglen giinesi yavasca
yiikseliyordu. Gri camli ve 6lit ENTEGRAL, akimdayd.
Pembemsi kan tiikenmisti; tiim bunlari hayal ettigimi,
her seyin daha once nasilsa dyle oldugunu biliyordum
ama gene de apagik...

"Neyiniz var D-503? Sagirlagtiniz m1? Deminden beri
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sesleniyorum... Sorun nedir?" Ikinci Yapici'ydi bu ve
galiba epeydir kulagimin dibinde bagiriyordu.

Neyim vardi benim? Diimeni yitirmistim ben. Motor
kendince homurdaniyor, aero titreyip firliyordu ama
diimen yoktu ve aeronun nereye gittigini bilmiyordum:
burun {istii yere ¢akilmaya mi, yoksa yukari... Glinese,
ateglere mi?
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Kayit 16

Sari
iki Boyutlu Goélge
Tedavi Edilemez Ruh

Birka¢ giindiir yazmiyordum. Kag¢ giindiir, bilmi-
yorum; hepsi ayni gorliniiyor. Her giliniin rengi ayni.
Kurutulmus, asirt 1sitilmis kum gibi sar1 ve ne en ufak
bir golge ne bir damla su var ne de sapsart kumun bir
sonu... Onsuz yapamiyorum ama o... Eski Ev'de yitip
gittiginden beri...

O zamandan beri onu sadece bir kere, yliriiyiiste gor-
diim. 1ki, ii¢, dort giin 6nce... Bilemiyorum. Tiim giinler
ayni. Bir defa, bir anligina goriindii ve bombos sar1 diin-
yay1 bir anligina doldurdu. Ancak omzuna kadar gelen
cifte kambur Sile el eleydi; yanlarinda kagit inceliginde-
ki doktor ve bir Say1 daha vardi. Bu sonuncudan yalniz
parmaklar: kaldi aklimda. Parmaklari {inisinin yenlerin-
den bir demet cam g¢ubuk gibi ¢ikiyordu... Son derece
ince, beyaz ve upuzun. I-330 bana el salladi, ardindan
S'nin basi {izerinden egilip ¢ubuk parmaklara bir sey
soyledi. "ENTEGRAL" sozciigiinii duydum, ardindan
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dordii birden doniip bana bakti; sonra gri-mavi kalaba-
likta yittiler ve sar1, kupkuru yolda yalniz kaldim.

O aksam bana gelmek igin pembe bileti vardi. I¢ ileti-
sim ekraninin basina oturdum ve sevecenlikle nefretin
karistig1 duygularla ekrana "[-330" yazmas: igin yakar-
dim. Asansoriin kapilar: agildi, kapandi, iginden her
tiirden -solgun, uzun, pembe, esmer- insan ¢ikt: ama o
gelmedi. Gelmedi.

Ve simdi, su anda, 22.00'da ben bunlar1 yazarken o
belki gozlerini kapamis baskasimnin omzuna yaslaniyor
ve "Hosuna gitti mi?" diyordur. Kim? Kimin omzu o?
Cubuk parmaklinin m1? Yoksa kalin dudakl: fiskiyenin,
R-13"lin mii? S'nin mi?

S... Nasil oluyor da su birikintilerinden gegermisgesi-
ne siiriidiigli diiztaban adimlarinin sesini duymadigim
bir giin bile yok? Neden bir golge gibi daima arkamda?
Onde, yanda, arkada, gri-mavi, iki boyutlu bir gélge. In-
sanlar i¢inden geciyor, {izerine basip geciyor ama o hep
orada, dibimde, goriinmez bir gobek bagiyla bana bagl.
Belki gobekbag1 I-330'dur? Bilmiyorum. Ya da belki on-
lar, Koruyucular benim ¢oktan...

Diyelim ki size, golgenizin sizi gorebildigini, daima
gorebildigini sOylediler. Anladinmiz. Ve birden kollarini-
zin bagkasinin kollar1 oldugu, yolunuza ¢iktiklarina dair
garip bir duyguya kapildiniz... Iste ben de kendimi bir-
denbire kollarim: adimlarimdan ayri, uyumsuz, salagin
teki gibi sallarken buldum. Ve aniden, mutlak surette
arkaniza bakmaniz gerektigini hissediyor ama bakami-
yorsunuz, bakmaniz imkansiz ¢iinkii boynunuz menge-
neye sikistirilmis. Kagtim, var giiciimle kostum ve sirtim
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golgemin pesimden geldigini, var giiciiyle kostugunu ve
ondan saklanacak hi¢bir yer bulamayacagimi hissetti...

Odamdayim. Nihayet yalnizzim. Ama simdi baska bir
sey ciktr: Telefon. Almaci bir daha kaptim: "Alo? 1-330
ile goriisebilir miyim, litfen?" Almacta boguk sesler,
ayak sesleri, koridordan odasina... Ardindan sessizlik.
Almaci firlattim... Yeter! Boyle gidemez. Oraya, ona git-
meliyim.

Diindii. Kosarak gittim ve 16.00'dan 17.00'a kadar
oturdugu binanin etrafinda dolandim. Sayilar dortlii
kolda gecip durdu. Binlerce ayak, kipirdanan, kabaran,
milyon bacakli bir Leviathan!? yanimdan siiziiliip geg-
ti. Ama yapayalnizdim; firtinada 1ss1z bir adaya sav-
rulmustum. Gozlerimle mavili-grili dalgalarin arasinda
onu arrtyordum.

Keskin alayci acili, sakaklara yiikselen kaslar, gozle-
rin kapkara pencereleri ve iclerinde yanan bir ocak ve
bir golge... Her an ¢ikabilirdi karsima. Dogrudan gozle-
rine dalacak ve ona (mahrem "sen"i kullanarak): "Sen-
siz yapamayacagimi biliyorsun... Neden boyle..." diye-
cektim.

Konusmadi. Birden sessizlikten bagkasini duyamadi-
gimi1 fark ettim. Derken Miizik Fabrikasi'mi duydum ve
saatin 17.00'1 gectigini, herkesin gittigini, yapayalniz ve
ge¢ kaldigimi kavradim. Giinese bogulmus cam ¢olle sa-
riliydim. Piiriizsiiz cam yiizeyde pariltili duvarlarin bas
asag1l durdugunu, giiliing bir seklin, kendimin bas asag:

durdugunu, suda yansirmis gibi goérdim.

12- Tevrat'ta bahsi gegen deniz canavari. (¢.n.)
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Derhal, hemen o an Tip Biirosu'na gitmeli ve hasta
belgesi almaliydim yoksa beni alip... Ama belki bu en
iyisiydi. Goriiliip Islemler'e gotiiriilene kadar bekleme-
liydim belki. Her sey hemen biter, kefaretim derhal 6de-
nirdi.

Hafif bir ayak siiriimesiyle ¢ifte kamburlu goélgem ya-
nimda beliriverdi. ki gelik grisi matkabin icimi desti-
gini gormek icin bakmama gerek yoktu. Kalan tiim gii-
climle giiliimsemeyi basardim ve "Ben... Tip Biirosu'na
gitmeliyim," dedim (bir sey sOylemeliydim).

"E? Oyleyse neden burada dikiliyorsunuz?"

Salagin teki gibi bas asag1 duruyordum; ayaklarimdan
asilmistim, utangla kizariyordum. Yanit vermedim.

S. sertge, "Gelin benle," dedi.

Bagkalarina ait faydasiz kollarimi sallayarak boyun
egdim. Gozlerimi yerden kaldiramadim. Yol boyun-
ca garip, bas asag1 bir diinyada ilerledim. Dipleri iistte
makineler, diinyanin 6teki ucundaki gibi tabanlarindan
tavana yapismis insanlar ve daha asagida kalin cam kal-
dirima mihlanmig gibi duran gokyfizii... Hatirhiyorum,
en fenasi, yasamimin son saatlerinde her seyi bas asag1
gormekti. Ama gozlerimi yerden kaldiramiyordum.

Durduk. Oniimde basamaklar vardi. Bir adim attim ve
beyaz giysili sekilleri, doktorlar1 ve devasa, sessiz Can'
gordiim...

Nihayet, koca bir spiral motor mekanizmasinin giicii-
nii harcayarak gozlerimi ayaklarimin altindaki camdan
alabildim ve tabeladaki altin harfler yiiziimii aydinlatt::
TIP... Neden beni Islemler'e gotiirmemisti? Neden esir-
gemisti? O an igin boyle bir sey yapacagi aklima bile
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gelmemisti. Esikteydim, bir adim daha atacaktim, kap:
tizerime kapanacakti ve... Derin bir nefes aldim. Sabah-
tan bu yana nefes almamisim, sabahtan beri kalbim at-
mamis gibi geldi ve gogsiimiin sel kapaklar1 ancak sim-
di, ilk nefesimle aciliyordu...

Iki kisiydiler. Biri kisa boylu, kiit bacakliyds; gozleri-
ni hastalarina tos vurmak i¢in kullaniyor goriiniiyordu.
Diger asir1 zayif, makasi andiran dudakli... Oydu bu.

Akrabaymigiz gibi dogrudan ona kostum, kendimi
usturaya firlattim, uykusuzlukla, riiyalarla, golgeyle,
sapsar1 bir diinyayla ilgili bir seyler geveledim. Makas
dudaklarda bir giiliimseme 1s1ldada.

"Durum kotii. Anlagilan ruh ¢ikariyorsunuz.”

Ruh? Su tuhaf, eski, ¢oktan unutulmus s6zciik... Ara-
da "ruh esi", "beden ve ruh", "ruhsuz adam" tiirii eski
deyimler kullaniriz ama bizzat ruh...

"Bu... Cok tehlikeli," diye mirildandim.

"Tedavisi yok," dedi agilip kapanan makas.

"Ama... Neler doniiyor? Ben... Ben anlayamiyo-
rum.”

"Nasil desem? Siz matematikgisiniz, degil mi?"

"Evet."

"Peki... Bir diizlem alin... Bir ylizey, su ayna mesela.
Simdi biz, ikimiz bu yiizeyin {izerindeyiz ve gozlerimi-
zi kisip glinese bakiyoruz ve aktarim boru sisteminde
mavi bir elektrik kivileimi ve iste, az 6nce gecen bir ae-
ronun golgesi... Ama sadece bir anlifina ve sadece yii-
zeyde. Ama bir de sunu hayal edin: bir yangin yiizeyin
gecirmezligini bozuyor, yumusatiyor ve artik hicbir gsey
iizerinden gecip gidemiyor; her sey igine, ¢ocuksu bir
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merakla baktigimiz ki belirteyim, ¢ocuklar hi¢ de dan-
galak degildir, ayna diinyanin igine, iceri giriyor. Yiizey
viicut buluyor, kiitle buluyor, diinyaya geliyor ve her
sey aynanin, senin igine giriyor: Giines, aeronun riizgari
ve kendi titreyen dudaklarin ve bagskasinin dudaklari...
Ve soguk ayna sadece yansitirken bunun, i¢ine emdigi-
ni ve her seyin biraktig1 her izin sonsuza dek kaldigini
anliyorsunuz. Birinin yiiziinde zar zor fark edilecek bir
liyor. Sessizlikte bir damlanin diisiisiinii duyuyorsunuz
ve asla unutamiyorsunuz."

"Evet, evet... Boyle iste," dedim ve eline yapistim.
"Duydum damlay1. Bir... Lavabodan... Sessizligin orta-
sinda yavasga diisen... Ve o an sonsuza dek kalacagini
anladim. Ama nasil... Boyle birdenbire... Bir ruh? Onca
zaman yoktu ve simdi aniden... Nasil baskasinda yok-
ken bende..."

Ellerin en zayifina var giiclimle sarilmistim. Emniyet
kemerimi yitirmekten korkuyordum.

"Neden? Neden tiiylerimiz yok bizim? Yahut kanatla-
rimiz? Neden kanatlarin bulunmasi gereken yerde kiirek
kemiklerimizden &tesi yok? Ciinkii kanat gereksinmiyo-
ruz artik. Aerolarimiz var. Kanatlar isi bozard:i ¢iinkii.
Kanat dedigin u¢gmak i¢indir ama bizim ugacak yerimiz
yok; ucacagimiz yere c¢oktan ugtuk, bulacagimizi bul-
duk. Oyle degil mi?"

Saskinlikla kafa salladim. Yiiziime bakti ve giildii.
Bunlar1 duyan digeri odasindan ¢ikt1 ve gozleriyle iki-
mize tos vurdu.

"Neler doniiyor burada? Ruh? Ruh mu dediniz? Tiih!
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Cok gecmeden koleraya doner bu! Ne demistim ben size?
[Boynuz gozler zayif doktora saldirdi] SOylemistim...
Hepsini yatirip diis giicii ameliyatin1 yapmaliydik. Tek
care ameliyat... Bagkasi ise yaramaz."

X-151n1 gozliiklerini takti, epey siire etrafimda dolan-
di, kafatasimdan beynime bakt1 ve not defterine bir sey-
ler ciziktirdi.

"Asir1, asirt ilging! Acaba kabul eder misiniz? Yani
sizi alkole yatirsak? TekDevlet igin olaganiistii bir...
Yani biiyiik bir salgin1 6nlememize yardiminiz doku-
nurdu. Tabii 6zel birtakim nedenleriniz..."

"Ama durum farkls," dediberiki. "D-503, ENTEGRAL'i
yapan kisidir. Ve bdyle bir girisimin nahos sonugla-
ra..."

"Ah," diye mirildandi kalin bacak ve odasma geri
dondii.

Yalniz kalmistik. Kagit inceligindeki el hafif¢e benim-
kini tuttu ve oksadi. Hep yandan goriinen yiiz kulagima
egildi ve fisildadi: "Size bir sir verecegim. Aramizda ka-
lacak. Bu illete yakalanan tek kisi siz degilsiniz. Meslek-
tasim Oylesine salgin demedi. Bir diisiiniin... Size benzer
durumda bagkalarini hi¢ fark etmediniz mi? Cok benzer,
¢ok yakin birilerini?" Gozlerime bakti. Ne ima ediyordu?
Kimi kastediyordu? Ondan bahsediyor olamaz...

"Bakin," diyerek sandalyeden kalktim ama o, ¢oktan

yliksek sesle konusmaya baslamisti. "...Su uykusuzluk
ve riiyalar meselesine gelince; size verebilecegim tek
tavsiye yiliriiylislerinize daha fazla zaman ayirmanizdir.
Hemen, yarindan baslayin. Sabah erkenden yiiriiyiise

¢ikin. Mesela Eski Ev'e dogru..."
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Bir kez daha gozlerime bakti ve hafifce giiliimsedi.
Sanki o giiliimsemenin incecik dokusunda bir sozciik,
bir harf... Bir ad gordiim gibi geldi. Yoksa bu da mi1 ha-
yal giiclimiin bir oyunuydu?

Bugiin ve yarmi kapsayan hastalik belgemi hazirla-
masini beklemek ¢ok zordu; ardindan sertce el sikistik
ve gktim.

Kalbim bir aero gibi hafiflemis ve hizlanmisti; kalbim
beni yiikseklere tasiyordu. Yarmn beni bir mutlulugun
bekledigini biliyordum. Ama nasil bir mutluluktu bek-
leyen?
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Kayit 17

Camin Ardindan
Oldiim
Koridorlar

fyice kafam karist. Diin, tam hepsini ¢6zdiim, her
X'in degerini buldum derken denklemimde yepyeni bi-
linmeyenler ortaya ciktr.

Biitiin meselenin koordinatlar1 elbette Eski Ev'le bas-
liyor. Kisa siire once diinyamin temeli gorevini iistlenen
X, Y ve Z eksenleri goreve oradan baghyor. X ekseninde
(59. Cadde), koordinatlarin basladig1 yere yiiriiyordum.
Bir giin Once yasadiklarimin kasirgas1 hala icimdeydi:
Bas asag1 duran evler ve insanlar, 1stirap verici olgiide
yabanci eller, 1s1ldayan makas, lavaboya diisen dam-
lalar. Ve bunlarin hepsi atesin erittigi yilizeyin altinda,
"ruh"un bulundugu yerde etimi parcalayarak doniip
duruyordu.

Doktorun recetesindeki tavsiyeye uyup ii¢genin hipo-
teniisii yerine kasten diger iki kenarinda yiiriimeyi seg-
mistim ve simdi ikincisinde, Yesil Duvar'm dibi boyun-
ca kivrilarak ilerleyen yoldaydim. Duvar'in ardindaki
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ugsuz bucaksiz yesil okyanusun vahsi kok, cicek, dal,
yaprak dalgalar1 incecik ayaklar1 {izerinde yiikseliyor,
beni yakalamak, beni, mekanizmalarin en hassas ve za-
rifini, bir insan1 alip...

Neyse ki vahsi yesil okyanusla aramda cam Duvar var-
di. Ey duvarlarin yiice, ilahi bilgeligi! Ey simirlar! Duvar,
herhalde kesiflerin en muhtesemidir. Insan vahsi hay-
vanligindan ancak ilk duvari ordiigiinde kurtulmustur.
Ve insan, vahsi insanligindan Yesil Duvar oriildiiglinde
kurtulmus, kusursuz makine diinyamiz irrasyonel, ¢ir-
kin agaclar, hayvanlar ve kuslar diinyasindan ancak o
zaman ve bu Duvar sayesinde yalitilabilmistir.

Camin ardindan, belli belirsiz ve sisli, bir hayvanin
kaba burnu goriindii; sapsar1 gozler, anlayamadigim bir
diistinceyi tekrarlayarak israrla iistlime dikildi. Epey
siire, yiizeydeki diinyay1 yiizeyin altindakine baglayan
saftlardan birbirimize baktik. Ve minicik bir diistince ka-
fama giden yolu buldu: "Ya bu sapsar1 gozler, bu aptal,
bu pis yaprak yiginlar1 arasinda, hesapsiz yasami iginde
bizden daha mutluysa?"

Elimi salladim, sapsar1 gozler kirpisti, hayvan geri ge-
kildi ve bitki ortiisii arasinda kagarak uzaklagti. Acinasi
yaratik! Bizden daha mutlu ha? Ne sa¢malik! Benden
mutlu; eh, o olabilir, kabul. Ama ben istisnayim. Has-
tayim ben.

Eski Ev'in koyu kirmizi duvarlar. Ve yash kadmin
batik dudaklari. Alelacele yanina gittim. "Burada m1?"

"Kim?"

"Kim mi? I-330 elbette... Beraber gelmistik... Aeroy-

"

la...
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"A, evet... Evet, evet."

Dudaklarinda kirisik pariltilar, goézlerinde kipirda-
nan, gozlerimin derinlerine dolan pariltilar ve nihayet
yanit: "Peki... Galiba burada. Az 6nce geldi."

Burada. Yagli kadinin ayaklarinin dibindeki glimiigsii
pelin otlar1 dikkatimi g¢ekti (Eski Ev'in avlusu da mii-
zeydi; Ozgiin haliyle korunmustu). Pelin otu saplarin-
dan birini yagh kadinin eline uzatmisti; kadin bu sap:
oksuyordu ve incecik, sapsar1 bir giines 1s1n1 dizlerinde
dans ediyordu. Giines, ben, kadin, pelin otu, sar1 goz-
ler, hepimiz bir anli§ina birde biitiinlestik, aym firtinal,
muhtesem kanin dolastigi damarlarla birbirimize bag-
landik. Bir anligina.

Bunu yazmaktan utan¢ duyuyorum ama hicbir seyi
sakinmadan yazacagima soz verdim bir kere. Diyecegim
su: egildim ve o batik, yumusacik, yosunsu dudaklar:
optiim. Beriki agzini sildi ve giildii.

Tanidik, hafifce los, yankili odalar1 gegtim ve her na-
silsa dogruca yatak odasina gittim. Cift kanathi kapimin
tutamaklarmi yakaladigim anda, "Ya yalniz degilse?" dii-
siincesi kafama saplaniverdi. Durdum, kulak kabarttim.
Ama tek duyabildigim boguk ve tekrar eden bir giiriiltiiy-
dii... Ta igcimden degil, yakinimda bir yerden... Kalbim.

Igeri girdim. Genis yatak bozulmamisti. Ayna. Gardi-
rop kapaginda bir digeri. Ve kapaktaki delikte... Zincirli
anahtar. Ve hi¢ kimse yok...

Usulca seslendim: "I... Orada misin?" Ardindan bir
daha, bu sefer daha alcak sesle, sanki dizlerinin dibine
¢okmiisim gibi, nefes almaya cesaret edemeden seslen-
dim: "I... Askim!"
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Sessizlik. Sadece bembeyaz lavaboya damlayan su-
yun sesi. $imdi nedenini tam sdyleyemiyorum ama kiz-
dim. Tutamag1 sertge cevirerek odadan ¢iktim. Burada
degildi. Apacik. O halde bir bagka dairedeydi.

Bir alt kata indim, kapilardan birini, sonra bir bagka-
sini, bir {igiinciisiinii... Hepsi kilitliydi. Biri, "bizimki"
harig¢ hepsi kilitliydi ve orada da kimse yoktu.

Gerisingeri yukari ¢iktim. Neden, bilmiyorum. Ya-
vasca yiiriidiim; ayakkabilarim pik demire doniismiistii
sanki. $0yle diisiindiigiimii hatirhyorum: "Yer g¢ekimi
gliclinii sabit kabul etmek hata. Ki bu da tiim denklem-
lerimin..."

Tam o noktada bir glimbiirtii koptu. Asagida bir kapi-
nin giiriiltiiyle kapandigini ve tag zemin iizerinde birinin
ylriidigiinii duydum. Yiiregim pirpir etti; hafifledim,
kosar adimlarla tirabzana ilerledim, egildim; her seyi tek
bir sozciige, tek haykirisa sigdiracaktim: "Sensin!"

Donakaldim. Pencereden zemine inen dikdortgen ay-
dinhigm ortasinda, S'nin kafasi, yelken kulaklar1 vardi.

Higbir onciil diisiinmeden (simdi bile aklima gelmi-
yor) tek ¢ikarima vardim: "Beni kesinlikle gormemeli."

Duvara yaslandim, parmak uglarimda {iist kata, kilit-
siz odaya ¢iktim.

Kapida bir anligina duraksadim. Merdivenleri ¢i-
kiyor, bana geliyordu. Kap1! Kapiya yakardim... Ama
tahtadandi. Gicirdadi, gitirdadi. Her sey burgaca dondii
-yesil, kirmizi, Buda- ve gardirobun aynali kapisinda
durdum: solgun yiiziim, dikkatli gozlerim, dudakla-
rim... Kapimin bir daha gicirdadigini kanimin ¢agilda-

yan sesine ragmen duydum... Oydu...
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Gardirobun kapisindaki anahtar: kavradim ve zinciri
sallanmaya basladi. Bu bana bir sey hatirlatt: (bir diger
anlik, onciilsiiz ¢ikarim). Ya da bir ¢ikarimin bir parca-
si: "Bu sefer 1-330..." Cabucak dolabin kapisini agtim,
iceri, karanliga daldim ve kapiyr kapadim. Bir adim at-
tim ve ayagimin altinda bir sey bosaldi. Yavasca, usulca
asag1 yuvarlandim. Her sey karardi. Oldiim.

Daha sonra tiim bu tuhaf olaylar1 yazmaya geldigim-
de, amilarimi ve kitaplar1 karistirdim ve simdi anliyo-
rum. Eskilere asina ve bilebildigim kadariyla bize hep-
ten yabanci gecici 6lim durumuydu yasadigim.

Ne kadar olii kaldim bilmiyorum; muhtemelen bes-
on saniyeden fazla degildir ama dirilip tekrar gozlerimi
acana kadar belli bir siire gectigi kesin. Kapkaranlikt: ve
diisiyordum... Elimi uzattim ve yanimdan ugup giden
bir duvar1 yakaladim, elim siirtiindii ve parmaklarim
kanadi. Hastalikli diis giictimiin bir oyunu degildi bu;
oras! acgikti. E, neydi dyleyse?

Nefesim, noktalarla ¢izili bir ¢izgi gibi diizensizdi
(Tiim bunlar: itiraf etmekten utaniyorum ama her sey
¢ok ani ve ¢ok kafa karistiriciydi). Bir dakika gecti...
Iki... Ug... Ve hala diisiiyordum. Nihayet yumusak bir
yere carparak durdum. Karanlikta el yordamiyla bir tu-
tamak buldum, ¢evirdim ve bir kap1 acildi. Hafif bir 1s1k
vardi. Arkami dondiim ve ufak, kare bir platformun hiz-
la yukar1 ¢iktigini gordiim. Atildim ama yetisemedim.
Orada kalakalmistim. Oras1 neresiydi, bilmiyordum.
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Bir koridor. Tonlarca agirlikta sessizlik. Oyuklara yer-
lestirilmis ampullerin ¢izdigi, kirpisan, dalgalanan, son-
suz bir noktali ¢izgi. Koridor biraz yeralt: trenlerimizin
"tiiplerine" benziyordu, yalniz daha dardi ve camimiz-
dan degil eski bir malzemeden yapilmisti. Bir anligina
gozlerimin oOniine insanlarin 200-Y1l Savasi'nda saklan-
dig1 magaralar geldi... Uzatmadim, gitme zamaniyd:.

Yirmi dakika kadar yiiriidiim diyebilirim. Saga don-
diim ve koridor genisledi, 1siklar parlaklast1. Belli belirsiz,
mirildayan bir ses vardi. Makineler veya insan sesleri ola-
bilirdi... Ayirt edemedim... Yalniz az 6ntimde kalin, say-
dam olmayan bir kap1 vardi ve sesler oradan geliyordu.

Kapry: tiklattim. Ardindan bir daha, bu sefer daha sert-
¢e vurdum. Bir tikirt1 duyuldu ve kap1 yavasca acildi.

Hangimiz daha fazla sasirdik, bilmiyorum. Zayif, us-
tura burunlu doktorum karsimdaydi.

Makas dudaklar acildi, "Siz?" dedi, "burada?" Bana
gelince... Yasantim boyunca sanki hi¢ insan dilinden
bir sozciik 6grenmemis gibiydim. Hicbir sey demedim,
sadece yiiziine baktim ve bana soylediklerinin tek keli-
mesini bile anlamadim. Herhalde oraya girmemem ge-
rekiyordu ¢ilinkii doktor kagit diizliigiindeki govdesiyle
beni aydinlik koridora ¢ikardi ve sirtimdan itekledi.

"Bagislayin, ben... Yani [-330 buradadir diye... Ama
arkamda..."

"Burada durun." Doktor dondii ve gitti.

Nihayet! Nihayet yakinlarimdaydi... Ve burasimin ne-
resi oldugu kimin umurundaydi? Bildik safran sarisi ipek,
1sirgan gililimseme, perdelerin ardinda sakli gozler... Du-
daklarim, ellerim, dizlerim, hepsi titriyordu. Aptalca bir
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diisiince takildi aklima: "Ses, titresimdir. Titremenin ses
¢ikarmasi gerekir. E, Oyleyse neden duyamiyorum?"

Gozleri bana agildi. Sonuna kadar. Girdim...

Gozlerimi bir an bile ayirmadan, "Daha fazla dayana-
mazdim! Neredeydin? Neden..." dedim. Agzimdan ¢i-
kanlar kulaga histerikge, alelacele, kopuk geliyordu ve
belki hicbirini sdylemiyor sadece aklimdan gegiriyor-
dum. "Gélge... Arkamda... Oldiim... Gardiropta... Ciin-
kil su senin doktor... Makasindan konusuyor, ruhun var
diyor... Tedavisi yok, diyor..."

"Tedavisi imkansiz bir ruh! Zavallicik!" I-330 kah-
kaha atiyordu. Ve giiliisii iistiime basima bulasti, tim
¢ilginligim yitti ve ufak giiliiciikler sagmaya basladim...
Ne harikaydi!

Doktor bir kez daha kosede belirdi. Harika, muhte-
sem, kagit doktor...

Yanina geldi, "E?" dedi.

"Tamam, sorun degil. Tamamen tesadiifen... Iceride-
kilere soyle, birazdan gelecegim... On bes dakika..."

Doktor kosede kayboldu. 1-330 bekledi. Kapmin ka-
pandigini duyduk. Ardindan tath ve sipsivri ignesini
yavasca, ¢cok ama ¢ok yavasca kalbime batirdi, omzuma
yaslandi, kolunu belime doladi, bedenini bana dolad:
ve ylriidiik; o ve ben, ben ve o, bire varan iki...

Karanliga hangi noktada gectigimizi ve karanlikta bit-
mek tiikenmek bilmez basamaklar: nasil ¢iktigimizi ha-
tirlamiyorum. Goremiyordum ama benimle, benim gibi
gozlerini kapayarak, bas arkada, dudaklarini isirarak ve
miizige, zar zor duyulan titrememin miizigine kulak ve-

rerek yiirtidiigiinii biliyordum.
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Eski Ev'in avlusundaki sayisiz nislerden birinde ken-
dime geldim. Bir tiir toprak cit vardi: ¢iplak tas kabur-
galar ve harap duvarlarin sapsar1 disleri... Gozlerini acti
ve "Yarindan sonra, 16.00'da," dedi. Sonra gitti.

Tiim bunlar sahiden yasandi mi1? Bilmiyorum. Yarin-
dan sonra 6grenecegim. Elimdeki tek somut delil parmak
uglarimdaki siyriklar. Ama bugiin ENTEGRAL'deyken
Ikinci Yapici, bir kumlama makinesine kazayla dokun-
dugumu bizzat gordiigiinii sdyledi. Durum buydu de-
mek. Kim bilir, dogruydu belki. Miimkiin. Bilmiyorum.
Hicbir sey bilmiyorum.

108



Kayit 18

Mantikli Labirent
Yaralar ve Yara Band1:
Bir Daha Asla

Diin yatar yatmaz, asir1 yiik yiiziinden alabora bir
gemi misali uykuya gomiildiim. Dipten yavasca ylizeye
ylizdiim ve yar1 yolda gozlerimi a¢ctim. Odami gordiim;
safak yeni sokiiyordu ve soguktu. Gardirobun aynali ka-
pisindan bir demet gilines gozlerime vurdu ve Cizelge
tarafindan belirlenmis tiim uyku saatlerini doldurmamu
engelledi. Yapabilecegim en iyi sey kalkip dolabin ka-
pisin1 agmakti. Ama kendimi bir 6riimcek agiyla sarma-
lanmis hissediyordum ve kalkacak giiciim yoktu.

Ama kalktim, dolabin kapisini a¢tim ve birden, kip-
kirmiz1 kesilmis, askidaki giysiler arasinda debelenen,
¢ikmaya calisan I-330'la karsilastim. Acayipliklerle kar-
silasmaya alistigimdan herhalde, hi¢ sasirmadim. Hig-
bir sey sormadim. Dolaptan ¢ikardim, kapiyr kapadim
ve 1-330'la nefes nefese, alelacele, korlemesine, istah-
la birlestim. Simdi bile apagik goriiyorum: Keskin bir
glin 15181 kapidaki catlaktan yere yildirim gibi iniyor,
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ardindan dolaba tirmaniyor, yiikseliyor... Derken ayni
acimasiz pariltt I-330'un acik, ¢iplak bogazina iniyor...
Ve dehsete kapiliyorum, bakamiyorum, haykiriyorum...
Ve bir kez daha gozlerimi agiyorum.

Odam. Ayni soguk safak. Gardirop kapaginda bir de-
met giin 15181. Yatagimdayim. Riiya. Ama kalbim hala
¢ilginca atiyor, giimbiirdiiyor. Parmak uglarim, dizlerim
uyusmus. Kusku gotiirmezdi: Yasanmist: bu. Ve simdi
riityada miyim, uyanik miyim, ayirt edemiyorum. Sabit,
geleneksel, ii¢ boyutlu her seyin {izerinde irrasyonel
kuvvetler filizleniyordu ve cevremdeki tiim piiriizsiiz,
cilali yiizeyleri kaba, killi bir sey sariyor...

Kalk ¢anina daha ¢ok var. Yataktayim, diisiiniiyo-
rum... Ve olagandis: tuhaflikta bir mantik zinciri belir-
meye baslhiyor.

Yiizeysel diinyada her denklem igin, her formiil i¢in
ilgili bir sabit veya egri vardir. Irrasyonel formiillere, be-
nim V - 1'im igin ilgili bir sabit bilmiyoruz, hi¢ gérme-
dik... Ama isin dehseti burada: Boyle sabitler, goriinmez
sabitler var. Mutlaka, kuskusuz varlar. Ciinkii siradisi,
dikenli golgeleri, yani irrasyonel formiiller matematikte
daima karsimiza cikarlar. Ve matematikle 6liimde hata-
ya yer yoktur. Ve bu sabitleri kendi ytiizey diinyamizda
gormiiyorsak, yiizeyin altinda onlara ait muazzam bir
diinya illa bulunmali...

Cani beklemeden yataktan firladim ve odami arsinla-
maya koyuldum. Matematigim, ¢igirindan ¢ikmis haya-
timin son ve sabit adasi da koklerinden kopmus, burga-
ca kapilmisti. Ne yani, bu salak "ruh" dedikleri su anda

goremedigim (gardiroptalar ¢ilinkii) iinim ve botlarim
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gibi gercek mi yani? Ve botlar bir hastalik degilse, "ruh"
neden Gyle sayiliyor?

Bakindim, bakindim ama bu vahsi mantik ¢caliligindan
¢ikist bulamadim. Bu calilik, Yegil Duvar'in ardindaki
bilinmez ve {irkiitiicii diinya kadar dolasikti. Bunlar da
oradakiler kadar siradis1 ve anlasilmaz yaratiklard: ve
sozleri kullanmadan en az onlar kadar konusuyorlardi.
Kalin bir camin ardinda eksi birin karekokiinii gordii-
glimil hayal ettim: hem sonsuz biiyiikliikte hem sonsuz
kiigtikliikteydi; sakli ama her daim bilinen eksi isaretli
ignesiyle akrep seklinde... Ama belki de gordiigiim, es-
kilerin efsanevi akrebi gibi kendini kasten sokacak ru-
humdan bagkas1 degildi...

Can. Giin 1s1g1. Anlattiklarimin, disiindiiklerimin
higbiri yitip gitmedi; sadece giin 1s181yla ortiildii. Tipk:
nesnelerin geceleri yitip gitmemesi, sadece karanlikla
Ortiilmeleri gibi... Kafamda hafif, 1siltili bir sis var. Si-
sin i¢inde uzun cam masalar goriiniiyor. Kiiresel baglar
birbirlerine eszamanli, yavasga yiyor, ¢igniyor. Uzaklar-
da, sisin iginde bir yerlerde bir metronom tikirdiyor ve
ritminin tamidik oksayisi esliginde herkesle beraber elli-
ye kadar sayarak ¢igniyorum: lokma basina elli zorunlu
¢igneme. Ve gene zamanla eseyli otomatiklikle herkes
gibi asag1 iniyor, herkes gibi bina ¢ikisinda adimi isa-
retliyorum. Ama herkesten ayri, yalmiz, yumusak, ses
gecirmez bir duvarla cevrili yasadigimi ve diinyamin,
duvarin benden yana tarafinda dondiigiinii hissediyo-
rum.

Peki, suna ne demeli? Bu diinya sirf bana aitse nasil
bu notlarda yer alabiliyor? Su aptal "diisler," gardirop-
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lar, bitmek tiikenmek bilmez koridorlar buraya nasil gi-
riyor? Notlarimin TekDevlet'in onuruna adanmis zarif
ve kesinlikli matematiksel bir siir yerine fantastik bir
macera romanina doniistiigiinii goriince i¢im burkuldu.
Ah, keske bu benim X'lerle, v - 1'1e ve ¢Ozulmelerle,
indirgemelerle dolu yasamim degil, sadece bir roman
olsaydu...

Diger yandan, belki boylesi en iyisidir. Sizler, tani-
madigim okurlarim, sizler bize oranla muhtemelen co-
cuksunuz (sonugta bizim arkamizda TekDevlet var ve
haliyle insan igin miimkiin en yiiksek doruklara erdik).
Ve tipki ¢ocuklar gibi, ac1 seyleri ancak tatli ve kalin bir
macerayla kaplayip verirsem yutacaksiniz.

Aksam.

Bilir misiniz bu duyguyu? Aeronun iginde, mavi bir
spiralin i¢inde hizla gidersiniz, pencere aciktir, riizgar
1slik galar ve yeri unutursunuz; yeryiizii sizin igin Sa-
tiirn veya Jiipiter ya da Veniis kadar uzaktir. Iste aynen
boyle yasiyorum artik. Riizgar yiiziimde ve yeryiiziinii,
sevgili pembecik O'yu unuttum. Ama yeryiizii hala var
ve er ya da ge¢ oraya inecegim ve {izerinde O-90'in ad1
yazili Cinsel Cizelge'yi goriip gozlerimi kapiyorum...

Uzaklardaki yeryiizii bana kendini hatirlatacak bir
sey yollad1 bu aksam.

Doktorun tavsiyelerine uymak adina (Cidden, cidden
iyilesmek istiyorum) cam caddelerde tam iki saat dolan-
dim. Herkes, Cizelge uyarinca dinleme salonlarindayd
ve sadece ben tek baginaydim... Oziinde son derece do-
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gaya aykir1 bir manzaraydi. Soyle diisiiniin: bir parmak,
bedeninden, elden ayrilmis... Ayr bir insan parmags,
cam kaldirimda kendi bagma yuvarlaniyor. O parmagim
ben.

Ve hepsinden tuhafi, hepsinden daha dogaya aykiri-
st s0z konusu parmagin icinde ele kavusmaya yonelik
en ufak arzunun bulunmamasi: ya bdyle, yapayalniz
gidecek ya da... Pekdla, artik saklamamin anlami yok:
ya yapayalniz ya onunla, kendimi bir omuzdan, tustan
ellerden igine boca ettigim o kadinla...

Eve dondiigiimde giines batiyordu. Aksamin pembe
kiilleri ¢oktan cam duvarlarda, akimtoplar kulesinin al-
tin helezonunda, yanimdan gegen Sayilarin giiliimseme
ve seslerindeydi. Batan giinegin 1siklarinin dogan giine-
sinkiyle tamamen ayni agilarda diigmesine ragmen her
seyin tiimiiyle farkli, degisik bir pembelikte goriinmesi,
her sey i¢inde azicik burukluk bulunan sessizlige gomii-
liirken sabaha hepsinin bir kez daha giiriiltiiye ve bollu-
ga kavusacag: gercegi tuhaf, degil mi?

Giriste U, yani gorevli kadin, pembe kiillerle kaph
bir zarf yigininin altindan bir mektup ¢ikarip bana uzat-
t1. Tekrar belirteyim: gayet saygin bir kadindir ve beni
dost¢a gordiigiine eminim.

Gene de, solungaclar gibi sarkan yanaklarini ne za-
man gorsem tadim kagiyor.

U, mektubu uzatirken i¢ ¢ekti. Hos, i¢ cekisi beni
diinyadan ayiran perdeyi oynatti bile denemez. Titre-
yen elimdeki zarfa (I-330'dan geldigine emindim) ytiz-
de yiiz oraninda odaklanmigtim.

Bu noktada bir i¢ cekme daha geldi. Bu seferki beni
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zarftan alacak kadar belirgindi; alt1 iki defa ¢izilmisti.
Solungaglarin arasindaki ¢ekingen jaluzilerde yumusak,
sefkatli, kor edici bir giiliimseme belirdi.

"Zavallicik." Bunu alt1 {i¢ defa cizili bir i¢ ¢ekisle zar-
f1 isaret eden belli belirsiz bir bas hareketi izledi (gorevi-
nin dogas1 geregi icinde yazanlar1 biliyordu).

"Anlamadim... Neden béyle diyorsunuz?"

"Hayir, hayir, tatlim. Seni, kendini bildiginden daha
iyi biliyorum ben. Seni uzun zamandir gozliiyorum ve
seninle yasami kol kola yiiriiyecek, yasam {izerine uzun
yillar calismis birine gereksinim duydugunu goriiyo-
rum."

Hepsi o giillimsemede toplanmisti; o giiliimsemenin
az sonra mektubun her yanima acacagl yaralara yara
bandi oldugu duygusuna kapildim. Nihayet utangag ja-
luziler aralandi ve usulca, "Bu konuyu diisiinecegim,
tatlim," dedi. "Diisiinecegim. Ve merak etme... Yeterin-
ce giiciim var... Ama hayir, once iyice diisiinmem ge-
rek..."

Yiice Velinimet! Kaderin bu senin deme sakin! Bana
soylemeye calistigi... Sakin!

Gozlerim karardi, gozlerime binlerce siniis egrisi do-
lustu, mektubu elimden diisiirdiim. Isiga, duvara yiirii-
diim. Uzakta giines batiyordu ve iizerime, yere, ellerime
ve mektuba hiiziinlii, kalin ve yogun, koyu pembe kiiller
yagiyordu.

Zarf yirtilarak agilmisti. Imzaya goz atmamla yaralan-
dim: [-330'dan gelmiyordu... O'dandi. Bir yara daha:
Kagidin sag alt kogesinde miirekkep bozulmustu... Uze-
rine bir sey damlamis gibi... Miirekkep veya baska mal-
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zeme fark etmez, bulasmalara, boyle bozulmalara daya-
namam ben. Ve eskiden boyle bir leke gozlerimi rahatsiz
eder, canimi sikardi. Ama simdi... Grimsi kiigiiciik bir
nokta nasil her seyi karartan bir yagmur bulutuna donii-
sebiliyordu? Yoksa bu da "ruh"la mu ilgiliydi?

MEKTUP

Biliyorsun,.. Ya da belki bilmiyorsun... Bunlar1 nasil
yazacagimi bilemiyorum ama 6nemli degil: Bil ki sensiz
ne bir giinim ne sabahim ne de baharim olacak. Ciinkii
R benim i¢in sadece... Ama sen bunu umursamiyorsun.
Her seye karsin ona siikran bor¢luyum. Son birkag giinii
yalniz, onsuz nasil atlatirdim, bilmiyorum. $u birkag
glinde on, belki yirmi yil yaslandim. Odam kareligini
yitirdi, yuvarlaklast: ve sonsuzlast1 ve kapisizlastu...

Sensiz yasayamam. Ciinkii seni seviyorum. Ondan,
digerinden baska kimseyi istemedigini anladigim igin...
Bu kadar iste... Seni seviyorsam, yapmam gereken...

Eski O-90'a azicik benzer bir sekle geri donebilmem,
toparlanabilmem igin birka¢ giine ihtiyacim var. Sonra
gidip basvurumu yapacak, sana kaydim: sildirecegim.
Senin icin boylesi daha iyi. Bir daha asla gelmeyecegim.
Elveda.

O.

Bir daha asla. Elbette daha iyi boylesi. Hakli. Ama ne-
den... Neden...
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Kayit 19

Infinitezimalin Ugiinci Basamag:
Somurtkan Bir Bakis
Korkuluklarin Ustiinden

Orada, donuk lambalardan kurulu dalgalanan noktali
cizgili koridorda... Ya da hayir, orada degil... Daha son-
ra, Eski Ev'in avlusuna ¢ikan nisteyken, "Yarindan son-
raki giin," demisti. S6z konusu "yarindan sonraki giin,"
bugiin ve herkes kanatlarini a¢mis; giin ugup gidiyor.
ENTEGRAL'imizin kanatlar1 bile takildi. Roket moto-
runun yerlestirilmesini bitirdiler ve bugiin bir deneme
yaptik. Nasil muhtesem, kudretli patlamalar... Goztim-
de her biri ona, biricige ve bugiine birer selamd.

flk denemede (ateslemede) bizim hangardan on kiisur
Say1 motor egzozunun altinda uyuklarken yakalandi; bu
kisilerden geriye biraz kirint1 ve isten Otesi kalmadi. Bu
kazanin ¢alisma ritmimizde en ufak aksakhiga yol agma-
digin1 belirtmekten gurur duyuyorum. Hig¢ kimse geri
cekilmedi; biz ve calisma takimlarimiz cizgisel ve da-
iresel hareketimizi ayni kesinlikle, hi¢bir sorun yasan-
mamisgasina siirdiirditk. On Say1. On Sayi, TekDevlet
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kiitlesinin ancak yiiz milyonda biri. Nereden bakarsaniz
bakin, infinitezimalin® {i¢lincii basamagi. Hesap bilmez
merhametlilik eskilere mahsustur; bizim i¢in ancak ko-
mik denebilir.

Diin acinasi bir gri noktay1, miirekkep lekesinin teki-
ni diisiinmeye -hatta {istliine bir de bu sayfalara gegir-
meye- zaman harcayabilmem de komik. Duvarlarimiz
gibi elmas sertliginde kalmas: gereken yiizeyin "yumu-
samas1” hikayesi gene.

16.00. Fazladan yiriiylise ¢itkmadim. Giinesli duvar-
lardan upuzun menzilli -saga, sola ve asagi— bir manza-
raya sahibim: havada asili durur gibi gériinen, karsilikl
konmus aynalar misali goriintiileri ¢ogalarak uzaklasan
odalar. Siska, gri bir golge, giinesin pek az vurdugu ma-
vimsi merdivenlerden yavasca yukar ¢ikiyor. Ayak ses-
lerini duyabiliyorum simdi; yara bandi giiliimsemenin
bana yapistigini hissediyorum. Derken gecip gidiyor, bir
baska merdivenden agag1 iniyor.

I¢ iletisim ekrami sinyal verdi. Hizla ekranin basima
gectim: hi¢ duymadigim bir eril Say1 (eril ¢linkii sessiz
harfle basgliyor). Asansor miriltisi. Kap: kapanmasi. Kar-
simda, aln1 6zensizce gozlerine dogru yigilmis goriinen
bir Say1. Tuhaf, ¢ok tuhaf bir ifade: sanki kaslarinin al-
tindan, gozlerinin bulundugu yerden konusuyor.

"Size bir mektup. Ondan." Kaglarin altindan, perde-
nin ardindan konuguyor. "Her seyin, aynen burada be-
lirtildigi gibi, eksiksiz yerine getirilmesini rica etti."

Ardindan gevreye atilan, arayan bir bakis. Yine kas-

13- (Mat.) Olgiilemeyecek kadar kiigiik, (g.n.)
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larin, perdenin altindan. Ama burada kimse yok, size
soyliiyorum, alalim artik su mektubu! Etrafina bir bakis
daha att1, zarft1 elime tutusturdu ve gitti. Yalnizim.

Hayir, yalmiz degilim. Zarftan bir pembe bilet ve zar
zor duyulan kokusu ¢ikti. Bu o. Geliyor, bana geliyor.
Alelacele mektuba bakiyorum, kendi goézlerimle gor-
mek, gercekten inanabilmek igin...

Ne? Olamaz! Bir kez daha, satirlardan satirlara yuvar-
lanarak okudum: "Bilet... Ve perdeler kesinkes inecek
Sanki orada, sahiden seninleymisim gibi... Oyle sanma-
lar1 gerek... Cok, ¢ok oziir dilerim...~

Mektup parcalandi. Aynaya bir anlik bakis. Kirgin,
¢Okiik kaslarim. Bileti aliyorum, mektubu yirttigim gibi
yirtacagim...

"Her seyin, aynen burada belirtildigi gibi, eksiksiz ye-
rine getirilmesini rica etti."

Ellerim gevsedi. Bilet masaya diistii. Benden ¢ok daha
gliclii ve anlasilan, istedigini yapacagim. Ama yine de...
Bilmiyorum. Gorecegiz. Yarina daha var. Bilet masada.

Kirgin, ¢okiik kaslarim aynada. Yesil Duvar boyunca
ylirtimek ve sonunda gelip yataga, derinlere atlamak i¢in
bir giinliik daha doktor belgem olsaydi... Ama dinleme
salonu 13'e gitmem, kendimi toplamam, iki saat boyun-
ca oturmam, kipirdamadan oturmam gerek... Cigliklar
atip tepinmem gerekirken...

Ders. Pariltil1 aletten yayilan sesin her zamanki meta-
likliginde degil, yumusak, kabarik, yosunlu gelmesi ¢ok
garip. Bir disi sesi. Imgesi capcanli gézlerimin dniinde:
ufak tefek, iki biikliim bir yasli kadin; Eski Ev'deki gibi

biri.
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Eski Ev... Ve birden her sey bir fiskiyeden ¢ikarmis-
casma bosaliyor ve tim dinleme salonunu ¢ighgimda
bogmamak icin kendimi tutmak zorundayim. Yumusak,
tiiylii, kabarik sozciikler. icimden gecip gidiyor, geride
tek sey birakiyorlar... Cocuklarla, ¢ocuk bakmakla ilgili
bir sey. Bir fotograf klisesi misali, her seyi baskasindan,
disimda bir yerlerden gelmis goriinen ¢ilgin bir hassas-
likla kaydediyorum: hoparlorden yansiyan altin bir 1s1k
huzmesini, altinda, huzmeye uzanan bir cocuk imgesi-
ni, minik iinisinin agzina alip ¢ignedigi kivrik kenarini,
minik basparmagini, hafif, soluk golgeyi, bilegindeki
ufak kivrimi... Fotograf klisesi gibi kaydediyorum: Sim-
di yandan sallanan ¢iplak bir bacak var; ayak parmaklar:
havada pembecik bir yelpaze ve bir an, bir an daha son-
ra ¢ocuk yere diisecek...

Ayni anda bir kadin ¢ighgi. Platforma firhiyor, {ini-
sinin yari-saydam kanatlar1 platformu yaliyor, ¢ocugu
kapiyor, bilekteki yumus kivrimi opiiyor, masaya gotii-
riiyor, platformdan iniyor. Igimdeki klisedeki izlenim:
uglar1 asag1 bakan pembecik hilal agiz, yuvarlak mavi
gozler. O. Ve zarif bir formiilii okurken hissettiklerimin
aynisini hissediyorum: ani bir ka¢inilmazlik, bu ufak
olayin yerindeligi...

Cok arkalarimda, solumda kalan yerine oturdu. Do-
niip baktim. Gozlerini masa ve gocuktan ayirdi, bana
cevirdi, icime bakti ve iste gene iiclimiiz, o, ben ve
platformdaki masa, ii¢ noktaydik ve bu ii¢ noktadan {ig
¢izgi, kacinilmaz, hala sakli baz1 olaylarin izdiistimleri
geciyordu.

Aksam alacasinda koca lambalar1 yanmis yesil yol-
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dan eve yoneldim. Her yanimin saat gibi tikirdadigini
duyuyordum. Cok ge¢meden akrebim kadranda belli bir
say1y1 bulacak ve bir daha asla geri ¢eviremeyecegim bir
sey yapacaktim. I-330 birinin veya birilerinin onu benle
birlikte sanmasini istiyordu. Ama ben onu istiyordum,
onun "isteklerini" ne diye umursayacaktim? Bagkasina
perdelik yapmak istemiyordum. Istemiyordum, o kadar.

Arkamda ayni, su birikintilerinde yiiriiyen birini
animsatan hisirtili adimlart duydum. Artik doniip bak-
miyorum bile; S'nin ayak seslerini taniyorum. Girise
kadar pesimden gelecek ve muhtemelen orada dikilip
matkap gozlerini odama dikecek. Perdeler birilerinin
sugunu Ortmek i¢in inene kadar.

Koruyucu Melek olaylar1 bir noktaya kadar getirmisti.
Karar verdim: Yetmisti artik.

Odama varip 15181 actigimda gozlerime inanamadim:
O, orada, masamdaydi. Daha dogrusu orada, c¢ikarilip
birakilmisg bir giysi gibi duruyordu. Giysinin iginde on-
dan yasam yoktu. Kollarinda, bacaklarinda, ¢okiik se-
sinde...

"Ben... Mektubumla ilgili geldim. Aldin mi1? Aldin,
degil mi? Yanitin1 bilmem gerek... Bugiin, simdi."

Omuz silktim. Yaslarla parildayan mavi gozlerine
biitiin kabahat ondaymus gibi bakmak haz vericiydi. Ya-
nitlamakta acele etmedim. Yaritlarken her sézciigii ayr
sokusturmaktan zevk aldim: "Yanit? Ne bekliyorsun?
Haklisin iste. Kesinlikle haklisin. Her konuda."

"Yani o zaman..." Giiliimseyerek titremesini sakla-
maya ¢abaladi ya, goziimden ka¢madi. "Peki, iyi! Ben...
Gideyim."
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Ve gozleri, ayaklar1 ve elleri ¢okiik, masada oturmaya
devam etti. Burusturup masaya biraktigim pembe bilet
hala orada, agik el yazmamin (Biz) yaninda duruyordu.
Bileti i¢ine saklayip (O'dan ¢ok belki kendimden) kapa-
maya davrandim.

"Sey... Her seyi yaziyorum. 170 sayfa etti bile... Orta-
ya sasirtict bir..."

Sesi... Ya da sesinin golgesi... "Animsiyor musun?
Yedinci sayfada... Gozyasim diismiistii... Ve sen..."

Kiiciik mavi fincan tabaklarindan yanaklarina sessiz
yaslar siiziildii, alelacele sozciikler dokiildii: "Yapa-
mam. Gidiyorum... Bir daha asla gelmeyecegim, en iyisi
bu. Ama isterdim ki... Senden bir ¢ocuk edinmeliyim!
Bana bir ¢ocuk ver! Ver ki gidebileyim!"

Unisinin iginde titreyisini gérdiim ve ben de... Elle-
rimi arkamda kavusturarak giilimsedim. "Ne? Birden
Velinimet'in Makinesi'ne gidecegin hissine mi kapildin
yani?"

Sozleri bendini asan sel gibi {izerime ¢agildadi: "Ne
olmus 6yleyse? En azindan hissedecegim... Icimde his-
sedecegim! Ve belki birkag giinliigiine... Gorebilecegim!
Ufacik kivrimlarini, bugiinkii, masadaki gibi... Bir giin-
ligiine bile olsa!"

Ug nokta: o, ben ve masadaki tombul bilekli yum-
ruk...

Hatirliyorum, cocukken bizi Akimtoplar Kulesi'ne
gotiirmiislerdi. En tist katin sahanliginda cam korkuluk-
larin iizerinden egilmistim. Asagida insanlar kiigiiciik
noktalar gibi goriiniiyorlardi ve yiiregime tatli bir he-
yecan dolmustu: "Atlarsam..." Ardindan korkuluklara
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simsiki yapigsmistim... Oysa simdi atlayacaktim.

"[stedigin bu mu yani? Ve farkindasin... Yani..."

Gozlerini, glines dogrudan geliyormugcasina kapada.
Nemli, pariltili bir giiliimseme. "Evet, evet! istedigim
bu!"

Elyazmasina uzandim, [-330'un biletini kaptim ve
gorev masasina gitmek i¢in merdivenlere atildim. O eli-
mi yakalayip bir seyler sdyledi ama ne dedigini ancak
geri dondiigiimde anladim.

Yatagin kenarmna ilismigti. Elleri dizlerindeydi.

"O... Onun bileti miydi?"

"Ne fark eder? Evet... Onundu."

Bir giairti. Belki kipirdanmisti O. Elleri dizlerinde,
susuyordu.

"E? Zaman yitiriyoruz..." dedim ve kolunu yakala-
dim. Bileginde, bebeksi bogumunda kirmizi lekeler be-
lirdi (yarinin morluklari).

Iste, boyle. Ardindan 1siklar sondii, diisiinceler dagil-
di, karanlik, kivileimlar ve ben... Korkulugun tizerin-

den, asagiya...
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Kayit 20

Bosalim
Fikrin Malzemesi

Sifir Ugurumu

Bosalim en uygun tanim. Buydu, simdi anliyorum:
Elektriksel bosalim gibi. Son birka¢ giinde nabzim git-
tikge hizlanmis, siddetlenmisti: kutuplar birbirine yak-
lasirken citirtilar duyulur. Bir milimetre daha yaklasir-
lar ve patlama gelir. Ardindan sessizlik.

Su anda i¢im, tipki herkes ¢ekip gitmis, bina bombos
ve hasta yatarken diisiincelerinizin agik, keskin, metalik
ritmini duydugunuzdaki gibi, sessiz ve bos.

Belki bu "bosalim" beni "ruh" denen iskenceden
kurtarmistir ve bir kez daha geri kalanimiz gibiyimdir.
En azindan artik diisiincelerimde O'yu Kiip'iin basa-
maklarinda, Gaz Caninin altinda gordiigiimde ac1 ¢ek-
miyorum. Ve Islemler'de adimi verirse... Eh, verecekse
versin. Son eylemim Velinimet'in cezalandirici eline
saygili ve siikran dolu bir Opiiciik kondurmak olacak.
TekDevlet'le iliskim kapsaminda bu hakka, cezalandiril-
ma hakkina sahibim ve bu haktan feragat etmeyecegim.
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Biz Sayilar arasinda hi¢ kimse, elimizdeki tek haktan
ki bu en degerli seyimiz demektir, feragat etmeye ciiret
etmeyecektir.

...Tikirdayan diisiincelerim arasinda sakin, tertemiz,
metalik bir ses var; tanimadigim bir aero beni en sev-
digim soyutlamalarin mavi doruklarina gétiiriyor. Ve
orada, havalarin en temizlenmis, en safinda, 'islemsel
hakkima dair' diisiincemin sonen lastigi andiran kiigiik
bir giimlemeyle patladigini duyuyorum. Ve bunun, eski-
lerin salak bos inancina, kisinin "haklari” fikrine benze-
mekten oteye gitmedigini apagik goriiyorum.

Bir kilden yapilmis, bir de caglar boyunca altindan
veya degerli camimizdan yontulmus fikirler vardir. Ve
bir fikrin hangi malzemeden yapildigin1 belirlemek
igin tiim yapmaniz gereken {izerine giiclii bir asitten bir
damlacik damlatmaktir. Eskiler bile boylesi bir asitten
haberdardi: reductio ad finem.** Galiba bu adi vermis-
lerdi. Ama bu zehirden korkarlardi. Mavi bir higlik ye-
rine ne denli kilden, ne denli oyuncak olursa olsun en
azindan bir tiir cennet gormeyi yeglerlerdi. Ama bizler
Velinimet sayesinde yetigkinlestik ve oyuncaklara ihti-
yacimiz yok.

Mesela su "haklar" fikri tizerine bir asit damlattik di-
yelim. Eskiler arasinda bile en yetiskinler hakkin kayna-
gmnda giictin bulundugunu, hakkin giiciin bir fonksiyonu
oldugunu bilirdi. Bir terazi alin ve bir tarafina bir gram,
digerine bir ton koyun. Bir yanda "Ben", diger yanda
"Biz," yani TekDevlet. Apagik, degil mi? "Ben"in devlet

14- (Lat.) Kabaca: En kiigiik pargalarina indirgemek veya yok etmek.
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karsisinda hakka sahipligini one siirmek, bir gram, bir
tona esittir demekle tamamen aynidir. Boliisiimii boyle
aciklayabiliriz: Haklar tona, gorevler grama. Ve higlik-
ten biiyiikliige giden yol aynen sudur: Gramligini unut
ve bir tonun milyonda biri oldugunu hisset.

Sizler, tombul, pembe yanakli Veniisliiler ve sizler,
nalbantlar misali kapkara Uraniisliiler: masmavi ses-
sizligimde homurdandiginizi duyuyorum. Ama sunu
anlayin: Biiyiikliik, sadedir. Basittir. Sunu anlaymn: Sa-
dece aritmetigin dort kurali degismez ve kalicidir. Ni-
hai bilgelik budur. Insanlarin caglar boyu kipkirmizi
ylizlerle, kan-ter i¢cinde, nefes nefese ulasmaya didindi-
gi piramidin dorugu budur. Ve biz, bu doruktan asag
baktigimizda vahsgi atalarimizdan kalanlari kivrilip bii-
kiilen solucanlar misali goriiriiz. Doruktan bakildiginda
yasadis1 dogum yapan bir kadinla (O) bir katil ve siiriyle
TekDevlet'i hedef alan catlak sair arasinda hicbir fark
yoktur. Ve hiikiim, hepsi i¢in aynidir: Zamansiz 6liim.
Tarihin safagimin pembecik 1sinlariyla aydinlanmig tas-
ev cagindaki insanlarin diisledigi ilahi adalet aynen bu-
dur: Onlarmn "Tanris1", Kutsal Kiliseye karsi hareketlere
cinayete kestigi cezay1 kesmistir.

Siz, zamaninda kimilerini yakabilme bilgeligini gos-
termis eski Ispanyollar kadar kara Uraniisliiler, sessizsi-
niz; benle hemfikirsiniz herhalde. Ama siz pembecik Ve-
niisliiler... Sizin taraftan iskence, idamlar, barbarlik ¢agi-
na doniis laflari duyuyorum. Uziiliiyorum size tatlilarim.
Felsefi-matematiksel diisiinceye yeterli degilsiniz.

Insanlik tarihi bir aero misali spiraller cizerek yiik-
selir. Daireler ¢esitlidir; bazilar1 altin, bazilar1 kanhdir
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ama hepsi ayn1 360 dereceye boliiniir. Sifirdan baglar
ve ilerler: 10, 20, 200, 360 dereceye gider ve ardindan
sifira doner. Evet, sifira dondiik, evet. Ama benim zih-
nimde, matematik diislincenin faydasi, bir sey apagiktir:
Bu sifir tiimiiyle farkli, tiimiyle yenidir. Sifirdan ayrilip
saga gittik. Soldan sifira dondiik. Yani elimizde art1 sifir
yerine, eksi sifir var. Anliyor musunuz?

Ben bu sifir1 sessiz, devasa, dar, bicak keskinliginde
bir ugurum gibi goriiyorum. Vahsi, kill1 karanlikta nefe-
simizi tutarken bu Sifir U¢curumu'nun karanlik tarafina
itildik. Yeni bir Kolomb misali, ¢aglar boyunca yelken
acgip diinyay: dolandik ve sonunda Hurraa! Selam sana!
Herkes giliverteye ve gozciiler direklere! Karsimizda Si-
fir Ucurumu'nun kesfedilmemis yakasi: TekDevlet'in
kutupsal parlakligiyla aydinlanmis, masmavi bir kiitle
kivileimlar sagiyor. Giines, yiizlerce giines, milyarlarca
gokkusagr...

Sifir Ugurumu'nun karanlik yakasindan bizi ayiranin
kalinlig1 bigak sirt1 kadarsa ne yapalim yani? Bigak, in-
san icatlarinin en kalici, en Olumsiiz, en hiinerlisidir.
Bicak, zamaninda bir giyotindi; bicak, tiim diigiimleri
¢ozen evrensel yoldur ve paradoksun yolu, sadece kor-
kusuz akillara layik yol, bigak boyunca uzamnr.
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Kayit 21

Bir Yazarin GoOrevi
Sismis Buz
Sevginin En Zorlusu

Diin onun giiniiydii ve yine gelmedi ve yine bana,
hicbir sey agiklamayan, tutarsiz bir not gonderdi. Ama
sakinim, tiimiiyle sakin. Notta sdylenenleri aynen yeri-
ne getirmeye, gorev masasina pembe bileti verip perde-
leri ¢ekerek karanlikta tek basina oturmaya devam et-
memin nedeni istekleri karsisinda giigslizliigiim degil.
Giiliing! Elbette Oyle bir sey soz konusu degil! Hayir,
esas mesele cekili perdelerin beni yapiskan yara band:
giiliimsemelerden korumasi ve bana bu sayfalar1 huzur-
la yazma sansi tanimasi. Biri bu. Ve digeri: Onu, I-330'u
yitirirsem tiim bilinmeyenleri (su gardirop hikayesi, ge-
cici 6liimiim, vesaire) acan anahtar1 da yitirecegimden
korkuyorum. Ve tiim bunlar agiklayabilmek. Aciklaya-
bilmeyi kendime, sirf bu satirlarin yazari sifatiyla bile
olsa, gorev addediyorum ciinkii bilinmeyen, insanin ge-
nel diismanidir ve Homo Sapiens, dilbilgisinden biitiin
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soru isaretleri silinip geriye sadece {inlemler, virgiiller
ve noktalar kalmadan insan sayillamaz.

Ve bu minvalde, yazarlik gorevime boyun egerek bu-
giin 16.00'da bir aeroya atladim ve bir kez daha Eski
Ev'e yollandim. Pruva riizgan kuvvetliydi. Goriinmez
dallar 1slik ¢aliyor, her yandan carpiyor, aeronun yogun
hava oOrtiisiinli yarmasini epey zorlastirryordu. Asagida
kent, agik mavi buz kaliplar1 gibi goriiniiyordu. Aniden
bir bulut, aceleci bir golge belirdi ve buz, baharda nehir
kiyisinda durup buzlarin sisip catirdayarak kirilmasini
ve sulara kapilmasini beklerken goreceginiz gibi, do-
nuklasarak sismeye basladi ama dakikalar birbirlerini
kovaladik¢a yerinde kalmay1 siirdiirdii ve ben sismeye
basladim, kalbim ¢ilginca glimbiirdemeye baslad: (fakat
bunlar1 neden yaziyorum ve bu garip duygular nereden
cikiyor? Ciinkii yasantimizi, bu had safthada saydam ve
kalicr kristali delecek bir buz kiracag: cidden yok.)

Eski Ev'in girisinde kimsecikler yoktu. Biraz dolan-
dim ve yash kadim1 Yesil Duvar'in yaninda dikilirken
gordiim. Elini gozlerine siper etmis, yukari bakiyordu.
Duvar'in {izerinde keskin siyah tii¢genler, gaklayan ve
gliclii elektrik dalgalarindan kurulu citlere saldiran, ge-
risingeri savrulan ve tekrar Duvar'a hiicum eden birta-
kim kuglar vardi.

Bir anligina bana bakis attiginda kirisikliklarla dolu yii-
ziinde gelip giden golgeler gordiim. "Burada kimse yok!
Hig kimse! Aynen &yle! Ve igeri girmenin de yarari yok..."

Ne demek yarar1 yok? Ve ne demeye bana herhangi
birisinin golgesiymisim gibi davraniyor? Ve belki sizler
de benim golgelerimden ote degilsinizdir. Kisa siire on-
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cesinde dikdortgen ¢ollerden ibaret bu sayfalar: sizlerle
dolduran ben degil miyim? Bensiz hanginiz bu satirla-
rin daracik patikalarinda pesimden gelip gordiiklerinizi
gorebilirdiniz?

Tabii bunlarin hi¢birini ona séylemedim. Birinin zih-
nine gergek (ii¢ boyutlu, bagkas: degil) olduguyla ilgili
kusku tohumu ekmenin nasil bir iskenceye yol agabi-
lecegini kendi deneyimlerimden biliyorum. Gayet kuru
bir tonlamayla kapiy1 agma gorevini hatirlattim ve beni
iceri aldi.

Avlu bombostu. Sessizdi. Riizgar, asagidaki koridor-
lardan ¢ikip omuz omuza, yekviicut ytiriidiigtimiiz giin-
kit gibi (tabii bunlar gercekten yasandiysa) ¢ok uzaklar-
da, duvarlarin ardinda. Tas kemerlerin altindan gecer-
ken ayak seslerim yankilanip ardimdan biri geliyormus
havasi yaratti. Boylarin siyrildig: yerlerden kirmizi tug-
lalarin goziiktiigii sar1 duvarlar, pencerelerinin karanlik
karelerinden beni, gicirdayan kapilar1 agip koselere, bir
yere varmayan koridorlara, kuytulara goz atisim izli-
yordu. Citte bir kap1r vardi ve kapinin ardinda ¢orak bir
arazi, yerden birtakim tag siitunlarin, yikik sar1 duvarla-
rin, dikey bir bacanin dibinde eski bir firmin yiikseldigi
bir 200-Y1l Savaglar1 kalintisi, taslar ve sarili kirmizili
tugla dalgalar1 arasinda karaya oturup sonsuz tasa do-
niismiis bir gemi enkazi vardi.

Bu sar1 digleri daha 6nce ama belli belirsiz, sanki ku-
laglarca dipten gormiisiim gibi geldi. Arastirmaya ko-
yuldum. Cukurlara yuvarlandim, kayalarda tokezledim,
inim pasli pencelere takildi, tuzlu ter damlaciklar: al-

nimdan gozlerime siiziildii.

129



Yoktu! Koridorlardan ¢ikilan o yeri bulamiyordum.
Yoktu! Ama belki boylesi daha iyiydi. Boylesi her seyi
aptal "diislerimden" biri kilmaya daha fazla yaklastiri-
yordu.

Yorulmustum; tstiim basim toz ve oriimcek aglariyla
kaplanmist;; tam avluya geri donmek {izere ¢it kapisi-
n1 acacakken arkamdan hisirtili, strtiisen ayak sesleri
geldi. Dondiim ve S'nin ¢ifte kambur giiliimsemesi ve
yelken kulaklariyla yiiz yiize geldim.

Gozlerini kisarak gozlerimi deldi ve "Dolasmaya mi1
¢iktiniz?" dedi.

Yanit vermedim. Ellerimden huzursuzdum.

"Pekala, nasilsiniz bakalim? Daha iyi misiniz artik?"

"Evet, tesekkiir ederim. Normale doner gibiyim."

Bakislarini yukar1 gevirerek beni azat etti. Kafasinm
geri att1 ve Adem elmasini ilk defa gordiim.

Fazla yiiksekte degil, yaklasik elli metrede aerolar
mirildaniyordu. Yavas ve algaktan uc¢malarindan, asag:
uzanan fil hortumlarina benzer, siyah casus-borularin-
dan Koruyucularin aerolart olduklarini anladim. Tek
fark her zamanki gibi iki-ii¢ degil, on-on iki tanesinin
birlikte gelmesiydi (kusura bakmayin ama yaklasik say1
vermek durumundayim).

Sorabilecek cesareti buldum: "Neden bugiin bu kadar
fazlas1 bir arada?"

"Neden? Him... Gergek bir doktor, yarin, obiir giin,
gelecek hafta hastalanacak adami iyiyken tedavi etmeye
baslar. Buna profilaktik tedavi'® denir."

15- Hastaliktan koruyucu tedavi. (¢.n.)
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Basiyla selam verdi ve yanimdan ayrildi. Derken dur-
du, dondii ve "Dikkatli olun!" dedi.

Yalniz kalmistim. Sessizlik. Bosluk. Yiikseklerde, Ye-
sil Duvar'in 6tesinde kuslar ucusuyordu. Riizgar sertti.
Ne demek istemisti?

Aero, riizgarin etkisiyle beni hizla geri gotiirdii. Agik-
li-koyulu bulutlar. Golgeler. Asagida kursun rengine do-

niisen, sisen actk mavi kubbeler, buzdan kiipler...
Akgam.

Yaklasan Birlik Giinti hakkinda, bana isinize yara-
yacak goriinen (sizler i¢in, okurlar) diisiincelerimi bu
sayfalara dokmek igin elyazmamin bagina gectim. Ve
yazamayacagimi fark ettim. Kulagim siirekli cam du-
varlar1 déven riizgarda; siirekli etrafima goz gezdiriyor,
bekliyorum. Neyi, bilmiyorum. Ve tanidik kahveren-
gimsi-pembe solunga¢ yanaklar odama geldiginde pek
sevindigimi saklamayacagim. Oturdu, iinisinin dizleri-
nin arasma gelen kivrimlarii tevazuuyla diizeltti, her
yarama birer yara bandi giiliimsemesi yapistirdi; hos bir
sarmalanmislik hissiyle doldum.

"Bugiin sinifa girdigimde [Cocuk Yetistirme Tesisi'nde
calisiyor] duvarda bir karikatiir gérdiim. A, temin ede-
rim dogru! Beni balik gibi ¢izmisler... Belki sahiden..."

Alelacele, "Yo, hayir, kesinlikle..." dedim (aslinda
yakindan bakinca yanaklari solungaca uzaktan dahi
benzemiyordu ve solungac¢li betimlemelerim tiimiiyle
yersizdi).

"Eh, uzun vadede onemli degil zaten. Ama mesele,
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eylemin kendisiydi. Tabii Koruyuculari ¢agirdim. Co-
cuklar1 ¢ok severim ve bence, tabii ne demek istedigi-
mi kavrayabiliyorsan acimasizlik sevginin en yiicesi, en
zorlusudur."

Anlamaz miyim? Aklimdan gegenler bundan iyi tarif
edilemezdi! Dayanamadim, 20. Kayit'tan "...diisiince-
lerinizin agik, keskin, metalik ritmini duydugunuzdaki
gibi..." diye giden kismi okudum.

Kahverengimsi-pembe yanaklarin titreyisini bakma-
dan bile gorebiliyordum. Derken bana yaklastilar, yak-
lagtilar ve kupkuru, sert, biraz kirilgan parmaklarini el-
lerimde hissettim.

"Ver onu bana! Ver! Fotokopisini gektirip ¢ocukla-
ra ezberletecegim! Bizim bunlara senin Veniisliilerin-
den daha fazla ihtiyacimiz var... $imdi, yarin, sonraki
giin..."

Etrafina bakind: ve usulca, "Duydun mu?" dedi. "De-
diklerine gore, Birlik Giinii'nde..."

Yerimden sicradim. "Ne? Ne diyorlar? Ne olacakmais
Birlik Gilinii'nde?"

Sicacik duvarlar yitip gitti. Bir anda kendimi ortaya,
riizgarin cgatilar1 yaladigi ve yan goézle bakan alacakaran-
lik bulutlarinin gittikge algaldigi disari atilmis hisset-
tim...

U kollarmn kararlilikla boynuma dolad: (kemikli par-
maklar1 alarm zillerimi titreten diyapazonlar gibiydi).

"Otur, tatlim. Otur ve heyecanlanma. Insanlar neler
demiyor? Zaten o giin yaninda olacagim -tabii istersen—
¢ocuklarla ilgilenecek birini bulur ve seninle gelirim.

Ciinkii tatlim, sen de bir ¢ocuksun ve sana gereken..."

132



"Hayir, hayir," diyerek itiraz ettim. "Olmaz. Sonra
beni sahiden ¢ocuk goriir, kendi kendime... Hayir, miim-
kiin degil!" (tiraf etmeliyim, o giin igin baska planlarim
vardi.)

Giiltimsedi. Giilimsemesindeki dile getirilmemis
mesaj sOyle diyordu: "Ah, ne inatg1 cocuk!" Ardindan
oturdu, bakislarini yere indirdi, utangag elleri bir kez
daha {inisinin diz arasi1 kivrimlarini diizeltti. Konuyu
degistirelim.

"Karar vermem gerek... lyiligin igin... Hayir, rica ede-
rim acele ettirme beni; iyice diisiinmeliyim..."

Acelem yoktu. Sevinmem gerektigini ve birisinin
sonbaharini kendini hediye ederek taglandirmanin ne
biiyiik onur anlamina geldigini biliyordum gergi...

O gece boyunca kanat sesleri duydum ve kollarimla
kafam1 bu kanatlardan korumaya ¢abaladim. Sonra bir
sandalye vardi ama bizimkilerden degildi. Eski moda,
ahsap sandalyelerdendi. Dort ayagim {istiinde, at gibi
ilerliyordum (sag on ayakla sol arka, ardindan sol onle
sag arka). Ardindan sandalye firlayip yatagima athyor-
du ve ahsap sandalyeyle sevisiyordum. Rahatsizdi. Ca-
nimi yakti.

Sasirtici. Bu riiya hastaligini iyilestirmenin ya da en
azindan rasyonel, hatta belki yararli kilmanin yolunu
bulmak miimkiin degil mi sahiden?
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Kayit 22

Donmus Dalgalar
Her Sey Kusursuzlasma Egiliminde
Bir Mikrobum Ben

Sunu hayal edin: Bir nehir kiyisindasiniz, dalgalar
kabariyor, yiikseliyor ve tam o anda durakaliyor, kas-
kat1 donuyorlar. Cizelge tarafindan belirlenmis yiiriiyii-
siimiizde aniden yasananlar da bu 6lciide {irkiitiicii ve
doga disiydi. Kayitlarimiza gore buna benzer bir olay
119 yil 6nce bir goktas: parcasinin gogii parcalayip du-
man ve gliriiltli sacarak gelip yliriiylisiin tam ortasina
diismesiyle gerceklesmis.

Her zamanki gibi, yani Asur anitlarinda goriilen sa-
vasgilar gibi yiirtiyorduk: iki kaynamus, biitiinlesik baca-
gin {izerinde bin kafa ve biri 6ne, digeri arkaya sallanan
iki kol... Caddenin en ucundan, Akimtoplar Kulesi'nin
gaddar miriltisini siirdiirdiigii yerden bize dogru bir dik-
dortgen geliyordu: 6nii, arkas1 ve iki yan1 muhafizlardan
kuruluydu ve ortasinda iinilerinden altin numaralar1 ¢i-
karilmis ii¢ kisi vardi ve her sey, istirap noktasina dek
apacikti.
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Kulenin tepesindeki kadran, bulutlara uzanan, sani-
yeleri tiikiiren ve bekleyen bir yiizii andirtyordu. Umur-
samiyordu. Derken, tam 13.06'da dikdortgende ¢ilginca
bir sey oldu. Cok yakinimdayds, en ufak ayrintisina kadar
gorebiliyordum. Uzun, ince bir boyunla sakaklarindaki,
bilinmez bir diinyanin haritasindaki nehirleri andiran
acitk mavi damarlar1 gayet agik hatirliyorum. Goriiniise
gore bu bilinmez diinya, gen¢ bir adamdi. Herhalde si-
ralarimiz arasinda birini fark etmisti; parmak uglarina
yiikseldi, boynunu uzatti ve durdu. Muhafizlardan biri
gen¢ adama mavi kivilcimlar sacan elektrikli kirbaciy-
la vurdu. Delikanli, yavru kopeklerinkine benzer tiz bir
inleme koyuverdi. Inlemesi bir ikinci darbeyi getirdi ve
ikiser saniyelik araliklarla devam edildi: inleme, kirbag,
inleme, kirbag...

Olciilii Asur yiiriiyiistimiize devam ettik; kivilcimla-
rin zarif zikzaklarini izlerken soyle diisiindiim: "Insan
toplumunda her sey siirekli ve bitmek titkenmek bilme-
den kendini kusursuzlastiriyor... Ve kusursuzlagtirmali.
Eskilerin kamgisi ne ¢irkindi ve bundaki giizellik..."

Ama tam o anda bir disi figiir, tam hiza ge¢mis bir mo-
tordan firlayan civata misali siralarimizi bozarak hay-
kirdi: "Yeter! Artik yeter!" Ve dogrudan dikdortgenin or-
tasina daldi. 119 yil 6nceki goktast gibi. Sira duraklads;
biitlin siralar, dalgalar gibi kabard: ve donakaldi.

Kadina bir anligina herkesin bakisiyla, yoktan ortaya
¢ikmis bir seye bakar gibi baktim: Sayiliktan ¢ikmisti,
sadece bir kisiydi artik; TekDevlet'e edilen hakaretin
metafizik maddesinden Ote degildi. Ama derken hare-
ketlerinden biri, kalg¢asini sola atisi... Birden tanidim:
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Onu, kirbag kadar direncli bu bedeni taniyordum. Goz-
lerim, ellerim, dudaklarim taniyordu. Emindim.

Mubhafizlardan ikisi kadini1 yakalamak i¢in atildi
Kaldirimin parlak, aynamsi yiizeyi bana yollarinin ¢ok
gecmeden kesisecegini, onu yakalayacaklarini gosterdi.
Kalbim pirpirladi, durdu ve hi¢ diisiinmeden, aptalca
m1, degil mi, hi¢ diistinmeden firladim...

Binlerce goziin dehsetle acilarak beni izledigini his-
sediyordum ama bunu hissetmek i¢cimden firlayan elleri
kill1 vahsinin umarsiz giiciinii artirmaktan baska ise ya-
ramadi. Daha da hizli kosmaya baslad: vahsi. Iki adim
daha... Ve dondii...

Karsimda cilli, kizilims: kasli, titreyen bir yiiz vardi.
O degildi bu kadin... I-330 degildi...

Vahsi bir seving kapladi i¢imi. Icimden, "Tutun! Ya-
kalayin!" gibisinden bagirmak geldi. Derken agir bir el
omzumu tuttu; beni gotiiriiyorlardi... Agiklamaya gaba-
ladim...

"Bir dakika, dinleyin, anlamalisiniz, ben onu..."

Ama bu sayfalara doktiigiim her seyi, tiim bu hastalig1
nasil anlatabilirdim? O yiizden sesimi kestim ve debe-
lenmeden gotiiriilmeme izin verdim. Riizgarla yerinden
kopan bir yaprak siiklinetle asagi diiser ama diiserken
doner, kivrilir ve tanidigr her dalla, her filizle, govdeyle
g0z goze gelir... Yanlarindan gectigim her kafaya, du-
varlarin saydam buzuna, bulutlara uzanan Akimtoplar
Kulesi'yle iste 6yle goz goze geldim.

Karanlik bir perde tam beni giizeller giizeli diinyadan
ayiracakken ayna-kaldirimda, az ileride tanidik, koca-

man bir kafa ve yelken kulaklarin yansimasini gordiim.
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Ve tanidik, ifadesiz bir ses duydum:

"Say1 D-503'lin hastalik durumunu ve bu durumdan
dolay1 heyecanini kontrol edemedigini bildirmeyi gorev
bilirim. Ve tiimiiyle dogal bir 6fkeyle kendini kaybettigi-
ne inaniyorum..."

"Evet! Evet!" dedim silkinerek. "Yakalayin diye bile
bagirdim!"

"Bagirmadin.” Tam arkamdan gelmisti ses.

"Evet... Ama Velinimet {izerine yemin ederim ki ba-
giracaktim..."

Soguk gri matkap gozler tarafindan delindim. Igimi
gorebiliyor ve soyledigimin (neredeyse) dogrulugunu
kestirebiliyor muydu yoksa beni bir kez daha esirgeme-
sinin gizli bir amacit m1 vardi bilemiyorum ama bir not
yazd1 ve kollarimdan tutanlardan birine uzatt1 ve bir kez
daha serbest kaldim. Ya da bir kez daha diizenli Asur
ordularina hap soldum.

Cilli suratla mavi damarli cografi harital1 sakaklar1
icine alan dikdortgen kogeyi donerek gozden yitti. Bir
milyon bash beden, biz, i¢imizde muhtemelen mole-
kiillerin, atomlarin ve yutargdzelerin'® yasamini sagla-
yan miitevazi mutlulukla yiiriimeye devam ettik. Eski
diinyada Hiristiyanlar, kusurlu atalarimiz bunu anla-
misti:  Algakgoniilliiliikk erdem, gurursa kusurdur. Biz
Tanri'dan, Ben Seytan'dan gelir.

Yani iste ben orada, herkesle bir adim ama hepsinden
ayriydim. Bahsettigim heyecanli olayin etkisiyle, eski
trenlerin {izerinden gectigi demir kopriiler misali hala

16- Bakterileri ve diger yabanci cisimleri yiyebilen ldkosit (fagosit).
(¢.n.)
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titriyorum. Kendimi duyumsuyorum. Ama sadece igine
kirpik kagan goz, sismis parmak veya ¢iiriik dis kendi-
ni duyumsar, bireysel varliginin bilincine varir. Saglikli
goz veya parmak ya da dig varlarmis gibi goriinmezler.
Yani gayet acgik, degil mi? Kendi kendinin bilincine var-
mak, hastaliktir.

Belki artik (mavi sakakl: ve ¢illi) mikroplar: yutmakla
mesgul bir yutargoze degilimdir. Belki bir mikrobumdur
ve aranizda, tipki benim gibi yutargéze numarasi yapan
binlerce mikrop vardir...

Bugiin yasanan bu olay aslinda o kadar 6nemli degil-
di. Ama ya bu yasanan olay sadece baslangicsa? Ya cam
cennetimizin sonsuzluguna yagmaya hazirlanan alevli

goktaslar1 yagmurunun ilk habercisiyse?
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Kayit 23

Cicekler
Bir Kristalin Erimesi
Keske

Dediklerine gore her yiiz yilda sadece bir defa acan
cicekler varmis. Peki, her bin yilda, her on bin yilda bir
acanlar1 neden olmasin? Belki vardirlar ama simdiye ka-
dar hi¢ duymamisizdir. Ciinkii bugiin, bin yilda birdefa
gelen bir giin.

Iste bendeniz, nese sarhosu, merdivenlerden gorev
masasina iniyorum ve binlerce yillik tomurcuklar gozle-
rimin oniinde ¢evremi sararak agiliyor, koltuklar, ayak-
kabilar, altin rozetler, ampuller, tirabzan korkuluklari,
merdivene diistiriiliip unutulmus bir mendil, gorevli
memurun masast ve masada U'nun kahverengi lekeli
yumusak yanaklar1 ¢icek aciyor. Her sey siradisi, yeni,
yumusak, pembe, nemli...

U'ya pembe bileti uzatiyorum; basinin iistiinde, can
duvarin otesinde Ay, goriinmez bir daldan kokular ve
mavilikler sacarak sarkiyor. Muzafferane isaret ediyor
ve "Ay... Anliyor musun?" diyorum.

139



U, bir bana, bir biletteki numaraya bakiyor ve iinisi-
nin dizlerinin agilarinin arasina gelen kivrimlar: diizel-
tirkenki alimli hareketini goriiyorum.

"Normal goriinmiiyorsun, tathhm. Hasta goriiniiyor-
sun. Clinkii normal olmayanla hasta ayni seydir. Ken-
dini mahvediyorsun ve bunu sana sdyleyecek hi¢ kimse
yok... Hi¢ kimse."

S6z konusu "hi¢ kimse" elbette biletteki numaraydi.
I-330. Sevgili, harika U! Elbette haklisin! Duyarl degi-
lim; hastayim ben, bir ruhum var, bir mikrobum ben!
Ama cicek agmak bir hastalik degil midir? Filiz yari-
larak acgildiginda cani yanmaz mi? Ve spermatozoitler
mikroplarin en dehset saganlar1 degil mi sence de?

Yukarida, odamdayim. I-330, koltukta. Ben yerde-
yim; bacaklarina sariliyorum. Basim kucaginda ve iki-
miz de konusmuyoruz. Sessizlik. Kalp atislarim. Onda,
I-330'da eriyen bir kristalim ben. Beni uzamda tanimla-
yan pliriizsiiz yiizeylerin eriyisini apacik hissediyorum.
Kucaginda, iginde ¢oziiliiyor, yitiyorum. Ufaldikca ufa-
liyor ve ayni anda her Olgegi asacak kadar yayilip ge-
nisliyorum... Ciinkii o... Clinkii o, artik o degil, evrenin
timii... Ve bir anligina ben ve yatagin yanina coskuyla
yerlesmis koltuk ve Eski Ev'in girisindeki harika giiliim-
seyisli yash kadin ve Yesil Duvar'in ardindaki ugsuz
bucaksiz yaban ve yash kadin gibi uyuklayan yikintilar
ve bir yerlerde, muhtemelen ¢ok uzaklarda carpilarak
kapanan kapi, bir oluyoruz. Hepsi icimde, hepsi benle
birlikte kalbimin atisini dinliyor ve siikredilesi an bo-
yunca ugusuyor.

Ona aptalca, karmasik, boguk sozciiklerle kristalligi-
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mi ve kapmin bu yiizden i¢gimde bulundugunu ve bu
koltugun neden kendisini bdyle mutlu hissettigini an-
latmaya calistyorum. Ama sdylediklerim sagma geli-
yor, duruyorum, utaniyorum... Ve birden tutup, "I-330,
sevgilim, bagisla beni..." diyorum. "Anlayamiyorum...
Abuk sabuk konuguyorum..."

"Abuk sabuk konugmanin nesi kétiiymiis bakalim? in-
sani abuk sabuklugu zekay1 ¢aglar boyu besledikleri gibi
besleselerdi 6zel deger haiz bir seye doniisebilirdi."

"Evet..." (Hakli, diye diisiiniiyorum. Nasil, nasil hak-
s1z olabilir?)

"Ve sirf abuk sabuklugun, diin yiiriiyliste yaptigin yii-
ziinden seni daha... Daha fazla seviyorum."

"Ama o zaman neden bana iskence ettin, neden gel-
medin, neden biletlerini yollamadin, neden bana..."

"Belki seni stnamam gerekiyordu, ne biliyorsun? Bel-
ki isteyecegim her seyi yapip yapmayacagini anlamam
gerekiyordu? Tamamen benim oldugunu..."

"Tamamen, evet!"

Yiiziimii, hayir, beni avuglarinin igine alip kaldirdi:
"E, senin su Her diiriist Sayinin gorevleri' ne olacak?
Ha?"

Tatli, keskin, bembeyaz disler. Ardindan bir giiliimse-
me. Koltukta bir ar1. Hem bali var, hem ignesi...

Evet, gorevler... Zihnimde bu sayfalara yazdiklarimi
carcabuk taradim. Esasen hig¢bir yerinde yerine getir-
mem gereken herhangi bir goreve dair en ufak bir...

Yanit vermiyorum. Hayranlikla (ve muhtemelen sa-
lakga) siritiyorum. Bir o goziine, bir 6tekine bakiyor, her
birinde kendimi goriiyorum: gokkusag: zindanlarinda
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ufacik, minicik bir mahpus. Ardindan daha fazla ar,
dudaklar, ¢icek agisin tath 1stirabi...

Biz Sayilarin iginde sessizce tikirdayan birer goriin-
mez metronom vardir ve bes dakikalik yanilma pay1
dahilinde tam saati sdylemek igin saate bakmay1 hig
gereksinmeyiz. Ama simdi metronomum durdu ve ne
kadar zaman gectigini bilemiyorum. Korkuyla yastigin
altindan saatli rozetimi aliyorum...

Velinimet'e giikiir! Daha yirmi dakikam var. Ama da-
kikalar... Oyle bastibacaklar ki komik bile degiller...
Geciyorlar ve ona anlatacak ¢ok seyim var. Hakkimda
her sey... Onun mektubunu, ona ¢ocuk verdigim feci
geceyi, nedense c¢ocuklugumu, matematik Ogretmeni
Pliappa'y1, eksi birin karekokiinii, ilk Birlik Giinii'mii
ve onca giin i¢inde o giin {inime miirekkep damladig:
i¢in nasil agladigima...

[-330 kafasin1 kaldirdr ve dirsegi iizerine yaslandi.
Dudaklarinin kenarlarindaki iki sert ¢izgiyle kaslar1 gar-
p1 isaretini kurdu.

"Belki o giin..." Durdu, kaslar1 daha da esmerlesti.
Elimi tuttu ve sikt1. "Soyle, beni unutmayacaksin, degil
mi? Beni daima hatirlayacak misin?"

"Neden boyle soyliiyorsun? Ne diyorsun? Sevgilim?"
[-330 yanit vermedi ve gozleri beni ast1, uzaklara dal-
di. Birden riizgarin muazzam kanatlarini cam duvarlara
vurusunu duydum (tabii deminden beri vuruyordu ama
ancak simdi duymaya baslamistim) ve her nasilsa Yesil

Duvar'in iistiinde ugan kuslar aklima geldi.

I-330 bir seylerden kurtulmaya ¢alisirmis gibisinden

kafa salladi. Bir kez daha bedeni tiimiiyle ve bir anhg-

142



na, bir aeronun inisten once yeri hafif¢e yalayip gegisi
gibi benimkine degdi.

"Pekala. Coraplarimi uzat. Hemen!"

Masanin {istiine firlatilmis ¢oraplar, masada agik
duran elyazmamin 193. sayfasinin iizerindeydi. Acele
edeyim derken elyazmama carptim, sayfalar yere sacil-
di. Siraya koyamadim ama esas mesele siraya koysam
bile bir 6nem ifade etmeyecegiydi clinkii gercek bir sira
yoktu; hem tehlikeli yokuslar, ¢ukurlar ve bilinmeyen-
ler her daim olacakti.

"Boyle devam edemem," dedim. "Burada, yanimdasin
ama buna ragmen ardini goremedigim eski bir duvarin
diger yaninda gibisin. O taraftan gelen higirtilar, sesleri
duyuyorum ama ne sdylendigini kestiremiyorum. Orada
ne var, bilemiyorum. Hayir, boyle devam edemem. Sen
hep bana bir sey anlatamayacak kadar kisa siireligine ge-
liyorsun. Eski Ev'de nereye gittigimi, o koridorlarin nere-
ye ¢iktigin1 ve doktorun orada ne halt yedigini bana an-
latmadin... Ya da belki bunlarin hig¢biri yasanmad..."

I-330 elini omzuma koydu ve gozlerimin i¢ine bakt.

"Her seyi bilmek mi istiyorsun?"

"Evet. Bilmeliyim."

"Ve nereye gidersem gideyim korkmadan benimle ge-
leceksin, dyle mi?"

"Nereye gidersen git!"

"Peki. Sana soz: bu tatil bittiginde... Keske... A, sey,
senin ENTEGRAL ne durumda? Sormay1 hep unutuyo-
rum. Kalkist yakin mi1?"

"Hayir. Ne demek keske? Gene aym seyi yapiyorsun.
Keske ne?"

143



Kapida durdu, dondii. "Goreceksin..

Yalnizim. Ondan geriye kalan tek sey, bana Duvar'm
diger tarafindaki bazi ¢igeklerin tatli, kuru, sar1 polenle-
rini animsatan hafif bir koku. Bu ve bir de eskilerin ba-
lik yakalamada kullandiklar: olta igneleri (Tarih-oncesi
Miizesi) misali i¢ime saplanan sorular.

... Neden durduk yerde ENTEGRAL'i sormustu?
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Kayit 24

Fonksiyonun Limiti
Paskalya
Hepsinin Uzerini Cizmek

DDSY sinirinin {izerinde ¢alisan bir makine gibiyim:
Rulmanlar asir1 i1siniyor; bir dakika daha devam eder-
se metal erimeye ve damlatmaya baslayacak ve her sey
sona erecek. Cabucak tizerime soguk su -mantik— dokiil-
meli. Kovalarla dokiiyorum ama mantik sicak rulmanlar
tizerinde tislayarak buharlasiyor.

E, limitini hesaba katmadan bir fonksiyon kurulama-
yacagl acgik tabii. Ve diin hissettigimin, su salak "evre-
nin i¢inde ¢oziilmenin" limitine gotiirtildiigiinde 6liime
cikacagl da acik. Ciinkii 6liim tam budur: kendimin ev-
ren icinde miimkiin tam ¢6ziilmesi. Haliyle, agk icin A,
oliim igin O kullanirsak, A = f(0), yani agk ve 6liim...

Evet, evet, iste bu. I-330'dan korkmam, ona diren-
mem bu yiizden. Istememem de... Ama neden bu ikisi,
Istemiyorum ve Istiyorum igimde birlikteler? Boylesi

17- Dakikada Devir Sayisi. (¢.n.)
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dehset sacan bu iste: Diinkii mutlu 6liimi tekrar ve tek-
rar istiyorum. Simdi daha da dehset sagansa, mantikl
fonksiyonun entegrali alindiginda, i¢indeki, yani gizli
bilesen sifatiyla bizzat 6liim ortaya ¢iktiginda hala onu
arzularsam... Dudaklarim, kollarim, gdgsiim, her mili-
metrem onu arzularsa...

Yarin, Birlik Giinti. O da elbette orada olacak ve onu
gorecegim. Uzaktan ama. Cok uzaktan. Aa verecek ¢iin-
kit ona muhtacim, dayanilmaz o6lgiide... Yaninda dur-
mak, ellerini tutmak, omuzlarini, saglarini... Ama bu
aciyt bile arzuluyorum... Acirsa acisin.

Yiice Velinimet! Aciy1r arzulamak! Ne sagmalik! Aci-
nin negatif bir nicelik oldugunu ve toplandiginda mut-
luluk dedigimiz toplamin degerini azalttigini bilmeyen
var midir? Yani, buna gore...

Ama... "Buna gore"den sonrasi gelmiyor. Bombos.
Cinlgiplak.

Aksam.

Riizgarli, ates sacan pembelikte, endise uyandirici
bir giinbatimi binanin cam duvarlarindan igeri yayili-
yor. Pembelige takili kalmayayim diye sandalyemi ce-
viriyor, notlarimi1 gozden geciriyorum. Kendime degil,
sizler, tanimadan sevdigim ve acidigim, uzak diyarlarda
hala cabalayan sizler icin yazdigimi bir kez daha fark
ediyorum.

Birlik Giinii, biiyiik giin. Cocuklugumdan beri hep
sevmisimdir bu giinii. Bana kalirsa bu giin, eskiler i¢in
"Paskalya" neyse, o. Aksaminda nasil kendimize bir

146



saat-takvimi yapip her gecen saatin {izerini gururla ¢iz-
digimizi hatirliyorum. Agikcast kimsenin gormeyece-
gini bilsem Oyle kiiciik bir takvimi simdi de yamimda
tasir ve uzaktan da olsa onu gorecegim yarina ilerleyen
saatlerin tstliinii ¢izerdim.

(Yazmaya ara vermek durumunda kaldim. Dogrudan
dikimevinden ¢ikma, yeni {inimi getirdiler. Biiyiik giin
icin yeni iiniler dagitmak adettendir. Koridordan ayak
sesleri, mutlu ¢igliklar duyulur.)

Devam. Yarin her yil tekrarlanan ve her seferinde
yeni heyecanlar doguran goriintiileri izlemeye gidece-
gim: yiice uyum ve saygiyla havaya kalkan kollar. Yarmn
Velinimet'in yillik segilme giinii. Yarin sarsilmaz mutlu-
luk kalelerimizin anahtarlarini bir kez daha Velinimet'in
eline teslim edecegiz.

Tabii bunun eskilerin —giilmeden sdylemesi zor- so-
nucunu dahi bilemedikleri diizensiz, orgiitsiiz segimle-
rine hi¢ benzemedigini sdylememe gerek yok. Ongorii-
lemez rastgelelikler tizerine korlemesine devlet kurmak-
tan daha salakga ne olabilir? Ama goriinene gore bunun
anlasilmasi i¢in asirlar gegmesi gerekmis.

Bizde diger konulardaki gibi bu konuda da rastgele-
liklere, siirprizlere yer bulunmadigini sdylememe gerek
yoktur herhalde. Zaten segimler bizlere tek, giiclii, mil-
yon-hiicreli bir organizmanin (eskilerin Incil'inin de-
yisiyle tek Kilise'nin) parcalari oldugumuzu hatirlatan
simgesellikten oteye gitmez. Ciinkii TekDevlet tarihinde
bu sanh giiniin muazzam birligini bozacak tek ses dahi
ytikselmem istir.

Soylenene gore, eskiler segimlerini hirsizlar gibi giz-

147



li sakli yaparmis. Hatta bazi tarihgilerimize bakilirsa
secim torenlerine ¢ikmadan Once yiizlerini maskelerle
gizlerlermis. (O muhtesem kasvetteki manzaray: hayal
edebiliyorum: gece karanliginda bir kent merkezi, duvar
diplerinde siiriinen karanlik pelerinler, riizgarda titre-
sen alevli mesaleler.) Tiim o gizlilige ne demeye ihti-
ya¢ duyulduguysa bugiine dek agiklanamamistir. Biiyiik
olasilikla secimler bazi mistik, batil, hatta belki su¢ un-
surlar1 barindiran ayinlerle ilintilendiriliyordu.

Ama bizim ne korkacak ne de utanacak bir seyimiz
var; biz secimlerimizi agikta, diiriistce ve giin 1s1§1nda
kutlariz. Ben herkesin Velinimet'e nasil oy verdigini
goriirim ve herkes benim nasil Velinimet'e oy verdi-
gimi goriir. Ve herkes ile ben toplandiginda tek bir Biz
ederken baska tiirliisii nasil olabilir? Yolumuz eskilerin
hirsizlama "gizliliginden" ne kadar {istiin, i¢ten ve gor-
kemli! Ve ne kadar elverisli! Ciinkii imkansizin gercek-
lestigini varsaysaniz bile ki imkansizdan kastim bildik
teksesliligimizde meydana gelebilecek ufacik bir cat-
laktir, sirlarimiz i¢inde gizli Koruyucular, herhangi bir
Sayi'nin siray1 bozup hem kendisi hem TekDevlet icin
herhangi bir yanlis adim atmamas: i¢in daima hazirdir-
lar. Ve nihayet bir de...

Solumdaki duvara bakiyorum. Gardirop kapisindaki
aynanin oniinde bir kadin aceleyle iinisinin diigmeleri-
ni ilikliyor. Bir anligina gozlerini, dudaklarini, iki pem-
becik filizin uglarmni goriiyorum. Derken perdeler iniyor
ve bir anda biitiin bir diin iizerime yagiyor, "Ve nihayet
bir de"den sonra gelecegi unutuyorum. Istemiyorum,
umurumda degil! Tek istedigim I-330. Her dakika, her
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saniye yanimda, sadece benle olsun istiyorum. Ve Birlik
Gilinii hakkinda yazdigim her sey... Tiimii gereksiz, konu
dis1; hepsinin iizerini ¢izmek, hepsini yirtip atmak isti-
yorum. Ciinkii biliyorum (belki kiifre giriyor ama gercek
bu): benim igin tek tatil, tek bayram onunla birliktelik;
yanimda, omzumda olmasi...

Yarin giines onsuz tenekeden bir diskten, gokytizii
maviye boyanmis bir teneke levhadan oteye gitmeyecek
ve ben...

Telefonu acgiyorum: "I-330! Sen misin?"

"Evet. Saatin farkinda mism sen?"

"O kadar ge¢ degildir belki... Sana sormak istedi-
gim... Yarin benimle olmani istiyorum... Sevgilim..."

"Sevgilim" sozciiglinii usulca sdyledim ve bu, her na-
silsa aklima bu sabah hangarda yasanan bir seyi getirdi:
Birisi, saka yapmak icin tonluk gekicin altina bir saat
yerlestirmisti. Cekici tiim giiciiyle salliyorlar, riizgar
ylizlerine vuruyor ve son anda, tam saate degecekken
durduruyorlardi.

Kisa bir sessizlik. Odasinda birinin bulundugunu ve
fisildadigini hayal ediyorum. Ardindan sesi duyuluyor:
"Hayir, yapamam. Aslinda ben de... Ama hayir, yapa-
mam. Nedenini sorma. Yarmn goreceksin."

Gece.
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Kayit 25

Goklerden Inis
Tarihteki En Biyiik Felaket
Bilinenin Sonu

Toren baglamadan once, herkes ayaga kalktiginda ve
marsin gorkemli Ortiisii baslarimizin iizerinde yavasca
dalgalanmaya bagladiginda (Miizik Fabrikasinin yiiz-
lerce borazaninin ve milyonlarca insanin sesi) bir an-
ligina her seyi unutuverdim. I-330'un bugiinkii kutla-
malara dair sdyledigi huzur kagiric1 seyleri, hatta galiba
onu bile unuttum. Belki ¢evremdeki hi¢ kimse her ya-
nima bulasan kara lekeleri gérmiiyordu ama ben, bunca
masum yiiz arasinda benim gibi bir su¢lunun yerinin
bulunmadigini biliyordum. Ah, o dakika ayaga firlayip
—beni bogsalar bile— kendime dair gercegi bir haykirabil-
seydim... Sonum anlamina gelirdi; e, ne yapalim yani?
En azindan bir saniyeligine kendimi tertemiz, tiim o dii-
siincelerin kafamdan silindigini hisseder ve masmavi
gokytizil gibi olurdum.

Tiim gozler lekesiz ve hala gecenin gozyaslariyla nem-
li mavi goge doniiktii ve giin 1sinlar1 altinda ara sira ka-
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raran, zar zor secilir noktaciga odaklanmisti. O'ydu bu
nokta. O, eskilerin Yehova's: kadar bilge ve sevgisinde
gaddar yeni Yehova, kendi aerosuyla goklerden aramiza
iniyordu. O her gegen dakikayla daha fazla yaklasirken
milyonlarca yiirek O'nu selamlamak {izere yiikseklere
uzaniyordu ve iste, sonunda bizi gormiistii. Zihnimde
ben de orada, O'nun yanindaydim ve agag1 bakiyordum:
tribiinlerin a¢ik mavi noktaciklarla ¢izilmis esmerkez-
li ¢cemberleri mini minnacik glineglerle (parildayan
rozetlerimiz) beneklenmis ve bilge beyaz Oriimcegin,
Velinimet'in, beyazlar i¢inde inerek merkezini aydin-
latacag, el ve ayaklarimizi bilgeligiyle baglayip mutlu-
lugun yararh aglariyla sarmalayacag1 bir driimcek agim
andiriyordu.

Goklerden gorkemli inisi bitmis, bakir borazanlar
susmus, herkes yerine oturmustu. Ve bir anda kavradim:
Gergekten de tiim bunlar ug¢suz bucaksiz, sinirlarina dek
gergin ve titreyen, harikulade bir oriimcek agiydi ve her
an kopabilirdi ve hayal edilebilecek her seyin Gtesinde
bir sey meydana gelebilirdi...

Oturdugum yerden hafifce dogrulup etrafa goz gezdir-
dim. Bakislarim birbirlerine sevgi ve dehsetle bakan bir
sirii gozle kesisti. Iclerinden biri hafifce elini kaldirip
baska birine parmaklariyla belli belirsiz bir isaret yapti.
Anlamigtim: Koruyuculard: bunlar. Bir seye kizdiklarim
anladim. Ag gergindi, titriyordu. Ve i¢imde buna, aym
dalga boyuna ayarlanmig bir radyo alicis1 misali yanit
veren bir titresim vardi.

Platformda bir sair se¢im-6ncesi methiyesini okuyor-
du ama ben tek kelimesini duymuyor, sadece altigen
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sarkacin Oliimciil saati gittikce yaklastiran 6l¢tilii sal-
lanisini izliyor ve aradigimi hald bulamamama ragmen
heyecanla, bir kitabin sayfalarimi hizla tararmis gibi
ylizden yiize bakmaya devam ediyordum. Bir an once
bulmaliydim ¢iinkii sarkacin bir sonraki sallanisinda...

O! Elbette oydu! Asagida, tribiinlerin 6tesinde, paril-
dayan camin iizerinde kayan, kosturan pembe yelken
kulaklar; oradan firlayan beden cifte kamburlu S har-
fiydi... Tribiinlerin arasindan aceleyle bir yere ilerliyor-
du...

S ve 1-330. Bana gore aralarinda bir bag var (Nasil bir
bag, heniiz bilmiyorum ama bir giin ¢dzecegim). Gozle-
rimle adama kilitlendim. Ardindan ucu sarkarak yuvar-
lanan bir yiin yumagi gibi gidiyordu. Durdu ve...

Yiiksek voltajli elektrik akimina tutulmusum gibi ka-
sildim: S, bizim siranin basinda, benden ancak 40 metre
uzakta durdu ve 6ne egildi. Ayni anda [-330'u ve hemen
yaninda R-13'tin tiksindirici siritigh Afrikali dudaklari-
n1 gordim.

flk diisiincem firlayip "Neden bugiin onunlasin? Ne-
den beni istemedin?" diye bagirmakti. Ama goremedi-
gim, dost bir 6riimcek ag1 elimi kolumu bagladi. Gozle-
rimi onlardan ayirmadan ve dislerimi gicirdatarak, bir
demir kiilgesi misali yerime ¢oktiim. Yiiregime saplanan
keskin aciy1, hepsini simdi yasiyormuscasina hissediyo-
rum. Soyle diisiindiigiimii hatirliyorum: "Gayri-fiziksel
bir uyaric fiziksel ac1 tepkisi iiretebilirse..."

Maalesef diisiince zincirini bir sonucuna baglamadim.
Tek hatirladigim "ruh"la ilgili gelip gecen bir diisiince
ve zihnimde yanip sdnen su eski deyisti: "Kan1 dondu.”
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Ve heksametreler sustugu anda donakaldim. Iste simdi
basliyordu... Ama neydi baslayan?

Adetlere gore secimden 6nce bes dakika ara verilirdi.
Adetlere gore secim oncesi tam sessizlik de saglanma-
Iidir. Ama bu seferki bildik, siikranla ytiiklii, saygt dolu
sessizlik degildi; bu seferki Akimtoplar Kuleleri'nin
bilinmedigi, timarsiz goklerin "kasirgalarin" gazabina
ugradigl eski zamanlarin sessizligiydi. Eskilerin firtina
oncesi sessizlik dedikleriydi bu...

Hava, bir tiir saydam ddkme demiri andirtyordu. San-
ki nefes alabilmek i¢in insanin agzimi agabildigince ag-
mast lazimdi. Duyus o denli keskindi ki duymak can
yakiyordu ve bir yerlerden, bir seyler kemiren bir fare-
ninkine benzer fisiltilar geliyordu. Bu sefer gozlerimi
kaldirmadan hem o ikisini (I-330 ve R-13'l1) yan yana,
omuz omuza hem de dizlerimde titreyen kaba, nefret
edilesi, kill1 ellerimi gorebiliyordum.

Herkes saatli rozetini eline almisti. Bir. Iki. Uc. Bes
dakika... Ve platformdan agir, dokme demirden bir ses
duyuldu: "Evet oyu verenler liitfen elini kaldirsin."

Velinimetin gozlerine eskisi gibi bakabilseydim, dog-
rudan ve tiim kalbimle, "Iste buradayim. Her seyimle.
Al beni!" derdim. Ama simdi... Diyemiyordum. Bacak-
larim paslanmisti sanki. Elimi ancak ¢abalayarak kaldi-
rabildim.

Milyonlarca el kalkti. Kendini tutamayan birinden
boguk bir "Oh!" yiikseldi. Bir seyin basladigini, bir ge-
yin kafa tiistii paldir kiildiir yuvarlandigini hissediyor-
dum ama neydi bilemiyordum ve ne bakacak giiciim ne
de cesaretim varda.
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"Hayir diyenler?"

Bu her daim kutlamalarin en miithis anidir: Herkes,
kipirdamadan oturur, Sayilarin Sayisi'nin faydali boyun-
durugu altinda zevkle basini eger. Ama tam o noktada
dehsetle bir bagka, sonsuz hafiflikte, i¢ ¢ekmeye benzer
bir ses duydum. Onca hafifligine ragmen bakir borazan-
larin ¢aldigr gelmis ge¢mis her seyden daha duyulurdu.
Son nefesini veren bir insanin son nefesi gibiydi; belli
belirsiz ama yine de cevresindeki herkesin betini benzi-
ni attiran ve soguk gozlerinden yaslar getiren...

Bakiglarim1 kaldirdim ve...

Tim bunlar saniyenin yiizde birinde, sag teli ince-
liginde bir zaman diliminde gerceklesti. Bin elin ha-
vaya kalktigini -"Hayir!"- ve derhal indigini gordiim.
[-330'un solgun yiiziinii, yiiziindeki ¢arpiy1 ve elini kal-
dirisini gordiim. Goziim karardi.

Bir sag¢ teli daha. Duraklama. Sessizlik. Kalp atisla-
r1. Derken -adeta ¢ilgin bir yonetmen "motor" demis
gibi- tribiinlerde bir homurtu koptu, Sayilar bagrisma-
ya, iiniler ucusmaya, Koruyucular ¢ilginca kosturmaya
baslads; birinin tabanlar: yiiziimii yaladi, agz1 saskinlik-
la acgilmis, sessiz ¢iglig1 bogazina tikilan bir baskasinin
yliziinii ezdi. O sahne, devasa bir ekrandan korkung bir
sey firlamiscasina agilan agizlardan dokiilemeyen hay-
kiriglar icime hepsinden oOte isledi.

Ve ekranin bir diger kosesinde, ¢ok altlarda bir yer-
lerde, bir anligina pembecik O'nun solgun dudaklarini
gordiim. Bir duvara yaslanmis, caprazladigi kollariyla
karnini korumaya g¢abaliyordu. Derken silinip gitti, ka-

labaliga karist1 veya ben onu unuttum ¢iinkii...
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Sonraki ekranda degil, icimdeydi. Sikisan yiirek,
zonklayan sakaklar. R-13 aniden bir siranin {istiine fir-
lad1; benden yiiksekte, solumdayds; kizarmaisti, tiikiiriik
ve Ofke saciyordu. Kollarinda 1-330'u tasiyordu. 1-330
bembeyazdi; {inisi omzundan gogsiine dek yirtilmisti
ve beyaz teninde kan vardi. Kollarim1 R-13'iin boynuna
dolamisti; R-13 bir goril tiksingligi ve gevikligiyle sira-
dan siraya kocaman hamlelerle sigriyor, 1-330'u yukar1
tasiyordu.

Her sey kizila kesti. Sanki eski yanginlardan biri ¢ik-
mist1. Ve firlayip onlara yetismekten baska carem yoktu.
Giicii nereden buldugumu kendime bile agiklayamiyo-
rum ama saldiran bir ko¢ misali kalabaliga daldim, in-
sanlarin omuzlarina, siralara basarak ilerledim ve niha-
yet yetisip R'yi yakasindan tuttum.

"Hayir, sakin!" diye bagirdim. "Birak onu!" (Neyse
ki kimsenin beni duyacak hali yoktu; herkes bagrisarak
kosturuyordu.)

R, "Ha? Ne? Ne oluyor?" diyerek dondii; dudaklar
sirilsiklamd: ve titriyordu. Herhalde Koruyuculardan
birinin yakasina yapistigini sanmisti.

"Ne mi? Gosteririm sana neyi! Buna katlanamam! Bi-
rak onu yere!"

Ama R o6fkeyle homurdanip kafasini sallamakla ye-
tindi ve tekrar kogsmaya basladi. Iste o an... Bunlar
yazmaktan biiyiik utan¢ duyuyorum ama yazmak duru-
mundayim. Siz tanimadigim okurlarimin hastaligimin
tam ilerleyisini gorebilmeniz agisindan 6nemli geliyor...
Evet, iste o an hastaligimin sonuglarint R-13"iin kafasi-
na aksettirdim. Anladiniz m1? Vurdum ona! Bu kismu
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gayet acik hatirliyorum. Bir sey daha var hatirladigim: o
darbeyle biitiin bedenimin bir gesit 6zgiirlesme, bir ¢esit
hafiflikle dolusu...

I-330 kollarindan s1yrildi.

"Git buradan!" diye bagird1 R-13"e. "Anliyor musun?
0...0...R, cabuk git! Kag!"

R bembeyaz Afrika dislerini sikarak yiiziime birta-
kim sozciikler piiskiirttii, ardindan hizla atildi ve goz-
den yitti.

Kalbim gogsiimde biiyiimiistii sanki. Giimbiirdiiyor-
du ve her vurusunda i¢cime kavurucu, vahsi haz dalgala-
11 yayiliyordu. Her sey paramparca, her sey ufalanmis,
kimin umurunda? Sadece onu bdyle tasiyabilsem, tagi-
yabilsem, tasiyabilsem...

Aksam.  22.00.

Kalemi elimde zor tutuyorum; bu sabahki bas don-
diiriicii olaylardan sonra ne kadar yoruldugumu anlat-
mam mimkiin degil. Kurtulusumuzun, TekDevlet'in
asirlik duvarlar1 ¢okmemistir, degil mi? Uzak atalarimiz
gibi yine evsiz kalmadik, 6zgiirliikk denen yabanda yine
yagsamiyoruz, degil mi? Velinimet... Imkansiz. "Hay1r"?
Birlik Giinii'nde "Hayir" ha? Hissetmislerdir dedigim
utanci, korkuyu, dehseti ben de hissediyorum. Ama on-
lar kim? Ya ben kimim? "Onlar"... "Biz"... Nasil bilece-
gim?

Orada, tasidigim yerde, tribiinlerin en {ist, giinesten
1sinmis sirasindaydi. Sag omuz ve asagisi, harikulade
kivrimin basladigi yer ¢iplakti ve minicik, kandan bir
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yilan siiziiliiyordu. Kanin veya ¢iplak gogsiiniin farkin-
da degilmis gibi davraniyordu ya da hepsini goriiyordu
ama o an igin dylesini istiyordu ve belki iinisini diigme-
lemeye kalksam yirtip ¢ikaracakti...

"Ve yarin..." lyice siktigi bembeyaz dislerinin ara-
sindan oOfkeyle soluyordu. "Ve yarin... Ne? Kimse bile-
mez... Anliyor musun? Ne ben ne baskas: bilebilir. Ya-
rin, bilinmezdir. Sonuna gelindigini, bildigimizin sonu-
na geldigimizi anliyor musun? Artik sira yepyeni, daha
once hi¢ goriilmemis ya da hayal edilmemiste..."

Asagida herkes kosusturuyor ve bagrisiyordu. Ama
hepsi ¢ok uzaktayd: ve 1-330 yliziime baktiginda, yavas-
¢a beni gozlerinin daracik altin kapilarindan igine aldi-
ginda iyice uzaklasti. Epey sessiz kaldik. Ve bir sekilde,
yukarida kuslar ucusurken (baska zaman miydi yoksa?)
Yesil Duvar'in ardindan anlagilmaz sapsar1 gozlere ba-
kisimi disiindiim.

"Yarin olagandisi bir sey ¢ikmazsa seni oraya gotiire-
cegim. Ne demek istedigimi anliyor musun?"

Hayir, anlamiyordum. Ama hafifce kafa salladim. Co-
ziilmils, erimistim. Sonsuza kii¢lilmiistiim, bir noktay-
dim...

Her seye karsin bu noktanin kendi mantig1 (cagdas)
vardi: Bir nokta, her seyden daha fazla bilinmeyen ige-
rir. Tiim yapmas:1 gereken kipirdamasi, azicik yerinden
oynamasidir; binlerce degisik egriye, ylizlerce kati bigi-
me doniisebilir.

Kipirdamak istemiyorum... Korkuyorum. Neye do-
niisecegim? Ve bana, herkes benim gibiymis, herkes en
ufak kipirtidan korkuyormus gibi geliyor. Mesela, simdi,
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bunlar1 yazarken: Herkes kendi cam kafesinde oturuyor
ve bir sey bekliyor. Koridordan, bu saatlerde sikg¢a du-
yulan asansoriin sesi gelmiyor; giiliismeler, ayak sesleri
yok. Ara sira parmak uglarinda yiiriiyen, omuzlarmimn
tizerinden arkaya bakan ve fisildayan ciftler goriiyo-
rum...

Yarin ne olacak? Neye doniisecegim ben yarin?
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Kayit 26

Diinya Dontiyor
Dokinti
41° Santigrat

Sabah. Bildik, saglam, yuvarlak, kirmiz1 yanakli sa-
bah, tavandan igeri giriyor. Gokte, ne bileyim, dikdort-
gen bir giines, ¢evremde hayvan postlarina biiriinmiis
insanlar veya saydamsiz tas duvarlar gorsem daha az sa-
sirirdim herhalde. Diinya, diinyamiz hala var olmali mi1?
Yoksa bu sadece eylemsizlik mi? Uretec hala fise takals,
carklar hala mirildanarak doniiyorlar. Tki devir, ii¢ devir
donecek, dordiunciide birakacaklar...

Su tuhaf durumu bilir misiniz? Gece uyanir, gozleri-
nizi karanli§a acarsiniz ve birden kendinizi yitmis his-
sedersiniz ve var gliciiniizle, karanlikta el yordamiyla
tanidik, somut bir seye, duvara, lambaya, sandalyeye
ulasmaya calisirsiniz. Aynen boyle dolaniyor, becere-
bildigimce hizla Deviet Gazetesinde tamdik bir sey ari-

yordum. Sunu buldum:
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"Herkes tarafindan 6zlem ve sabirsizlikla beklenen Birlik
Giinii diin kutlanmistir. Bizlere daima sasmaz bilgeliginin
kanitlarin1 sunan Velinimet, 48. kez oybirligiyle se¢ilmistir.
Gorkemli kutlamalara, mutluluk diismanlarinin ki yaptiklar:
sayesinde diin yenilenen TekDevlet'in temel yapisina tugla-
Iik etme hakkini yitirmiglerdir, ¢ikardigi 6nemsiz bir olayla
golge diistiriilmek istenmistir. Bu kisilerin oylarinin dikkate
alinmasinin, seyirci arasina karismis hasta kisilerin 6ksiiriik-
lerinin muhtesem, destansi bir senfoninin parcasi sayilmasi

kadar sagma sayilacagini herkesin anladig: agiktir..."

Ah, ne bilgelik! Simdi bu, her seye ragmen kurtulduk
mu demek? Hayir, cidden, boylesi kristal berrakliginda

bir ¢ikarima kim itiraz edebilir?

"Bugiin 12'de Idari Biiro, Tip Biirosu ve Koruyucular
Biirosu'nun katilacag1 bir ortak oturum yapilacaktir. Onii-

miizdeki giinler 6nemli yonetim faaliyetlerine gebedir."

Hayir, duvarlar hala yerinde; iste, buradalar, dokuna-
biliyorum. Ve igimdeki yittigim, nerede oldugumu bil-
medigim, bir yerlere terk edildigim hissi artik yok; mas-
mavi gogli ve yuvarlak giinesi gordiigiime sasmiyorum.
Her zamanki gibi, herkes isine gidiyor.

Caddede, bilhassa saglam, bilhassa dimdik ytiriiyor-
dum ve galiba herkes aynini yapiryordu. Ama derken bir
yol catt1, bir kose geldi ve herkesin gayet tuhaf, sanki
duvardaki borulardan biri patlamis ve buz gibi sular
sokaga figskirip kaldirimi kullanilamaz kiliyormus gibi

davranarak karsi kaldirima gectigini gordiim.
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Bes-on adim sonra ayni soguk sular beni de diger kal-
dirima firlatti: Yerden yaklasik iki metre yiiksekte, du-
vara, dikdortgen diyebilecegim bir kagit yapistirilmist:
ve flizerinde anlasilmaz harflerle, zehir yesili bir yaz
basilmigti:

MEFi

Hemen altinda, S harfi gibi cifte-kambur bir beden ile
ya heyecandan ya da 6fkeden pembelesmis iki yelken
kulak duruyordu. Sag eli yukarida, sol eli kirilmis bir
kanat misali arkasinda, kagidi yirtmak igin ziplayip du-
ruyor ama bir tiirlii yetisemiyordu.

Gelip gecen herkes muhtemelen aym seyi diisilini-
yordu: "Yanina gitsem, kalabaliktan ayrilsam sirf sug-
lu oldugum igin yanina, yardima gittigimi diislinmez
mi?"

Ayni seyi diiglindiigiimii saklamayacagim. Ama ne
zamandir bana koruyucu meleklik yaptigini, beni kim
bilir ka¢ defa kurtardigmi hatirladim. Cesaretle ilerle-
dim, uzandim ve kagid1 yirttim.

S dondii ve matkap gozleri simsek hiziyla igime
dalarak bir seylere ulasti. Ardindan sol kasit kalktr ve
"Mefi"nin az evvel asili durdugu yere dogru bir bas isa-
reti yapti. O an sasirarak bir msedmsemenin, sevingli bir
glilimsemenin ucunu goriir gibi oldum. Ama bu kadar
sasilacak ne vardi? Bir doktor daima 40° derece atesi ve
dokiintiiyli uzun kulucka doneminde yavasga yiikselen
atese yegler ciinkil birincisinde en azindan neyle ug-
ragsacagini hemen kestirecektir. Bugiin duvarlara ¢ikan
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"Mefi", dokiintiiydii. Neden giiliimsedigini anlamisg-
tim...18

Yeralti istasyonuna inerken, lekesiz cam basamak-
larda bir diger "Mefi" yazili kagida rastladim. Ve ayni
dokintii burada, biitiin duvarlarda, siralarda, trendeki
aynada (alelacele, 6zensizce yapistirilmis, kirisik) gorii-
lityordu.

Tekerlerin muriltis1 sessizlikte iyice ortaya ¢ikiyor-
du. Nabzi iyice yiikselmis, kanina heyecan dolmus biri
gibi: Omzuna dokununca irkiliyor, elindekiler yere sa-
¢iliyor... Solumdaki adam, gazetedeki manseti okuyor,
bagka bir seye bakamiyor, okuyor, okuyor... Gazetenin
titredigi goriiliiyor. Ve her yerde, tekerlerde, ellerde,
gazetelerde, kirpiklerde, her yerde nabzin yiiksekligini
goriiyorum ve belki bugiin, I-330 ile oraya gittigimizde
termometre 39°, 40°, 41° santigrad:1 gosterecek...

Uzaklarda bir yerlerde mirildanan bir motor misali,
ayni sessizlik hangara da hakimdi. Tek duyulabilen, par-
mak uglarinda ilerleyen, egilen, pencgeleriyle agik-mavi
buz bloklarini kavrayip ENTEGRAL'in yedek tanklarina
yiikleyen vinglerin miriltisiydi. {1k deneme ugusuna ha-
zirlaniyorduk.

"Ne dersiniz? Yiiklemeyi bir haftada tamamlar mi-
y1z?"

Minik mavi ve pembe ¢iceklerle (gozleri ve dudakla-
r1) siislii porselen tabak misali bembeyaz surath Ikinci
Yapici'nin gigekleri bugiin solmus gibiydi. Yiiksek sesle

18- Bahis konusu bu giiliimsemenin ger¢ek nedenini ancak giinler, en
tuhaf ve en sasirtic1 olaylarla dolu giinlerden sonra 6grenebildigimi itiraf
etmeliyim.
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sayim yapiyorduk, birden lafimin ortasinda durdum ve
agzim acik kalakaldim: Ta yukarida, kubbenin {istiinde,
vinglerden birinin tagidig1 bloklardan birine bir kagit
yapistirilmisti. Ve bir sey diirttii beni... Giilmekti bel-
ki... Evet, gildiigtimii duydum (Hi¢ bagmiza geldi mi,
giildiigiiniizi duydunuz mu?)

"Hayir, dinleyin," dedim. "Soyle diisiiniin: Eski ugak-
lardan birindesiniz, altimetre 5.000 metreyi gosteriyor,
bir kanadimizi kaybetmissiniz, taklaci giivercinler misa-
li diisiiyorsunuz ve diiserken programinizi gozden gegi-
riyorsunuz: Yarin, 6gleden ikiye kadar... Ikiden altiya
dek... Altida aksam yemegi... Delilik, degil mi? Bizim
yaptigimiz da tam bu iste!"

Kiiciik mavi gicekler harekete gecti. Acildilar. Cam-
dan yapilmig olsaydim ve {i¢-dort saat sonra yasanacak-

lar1 gorebilseydi...
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Kayit 27

I¢indekilerkismi yok... Yapamam

Sonsuz koridorlarda yapayalnizim. Ayni koridorlar.
Suskun, beton bir gokyiizii. Bir yerlerde tasa su dam-
liyor. Ardindan gelen boguk muriltilariyla ayni agir ve
saydamsiz kapiu...

16.00'da bana gelecegini soylemisti. 16.05'in,
16.10'un, 16.15'in gecisini izledim. Gelmedi.

Bir anligina kendimi, kapmin acilabileceginden kor-
kan eski ben gibi hissettim. Bes dakika daha ve hepsi
0... Gelmezse...

Bir yerlerde tasa su damliyor. Kimse yok. Kasvet yiik-
lii bir rahatlama hissediyorum: Kurtuldum. Yavasca ko-
ridorda gerisingeri yiirliyorum. Tavandaki lambalarin
titresen 1siklar: gittikge soluyor...

Birden arkamdan kapinin agildigini ve duvarlarda
yankilanan yumusacik ayak seslerini duyuyorum. Ko-
sarak geliyor, biraz nefes nefese...
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"Biliyordum, gelecegini biliyordum buraya! Ah,
sen... Sen..."

Ok kirpikleri girebilmem i¢in agiliyorlar... Ve... Ama
bu eski ayinin, dudaklarinin benimkilerle bulusmasi-
nin bende yarattig1 etkiyi nasil sézciiklere dokebilirim?
Ondan baska ruhumdaki her seyi silip atan bu burgaci
hangi formdiile oturtabilirim? Evet, evet: Ruh dedim. Gii-
lecekseniz hi¢ tutmayin kendinizi, giiliin.

Biraz gabayla dudaklarini kurtard: ve "Hayir," dedi,
"yeter... Daha sonra... $Simdi, gel..."

Kap1 agildi. Eski ve yorgun basamaklar. Kulak tirma-
layan bir giiriiltii, 1shik sesleri, 1sik...

Uzerinden yaklagik yirmi dort saat gecti, biraz sakin-
lestim ama yasadiklarimi en kaba hatlariyla bile tarif et-
mek benim i¢in hala haddinden zor. Sanki kafamda bir
bomba kurmuslar ve etrafini acgik agizlar, kanatlar, ¢ig-
liklar, yapraklar, sozciikler ve taglar yigarak kusatmiglar
gibi...

Aklimdan ilk gecen, "Cabuk, cekil, geri gel!" diye
haykirmakti, hatirliyorum. Ciinkii koridorlarda dikilir-
ken Yesil Duvar bir sekilde havaya uc¢urduklarini veya
yiktiklarim1 ve kentimizin hep disinda tutulmus asag:
diinyanin igeri sizdigini, kente dadandigimi gormiis-
tim.

[-330'a buna benzer bir seyler sdyledim herhalde,
glilmeye basladi: "Elbette hayir! Sadece Yesil Duvar'in
diger tarafina gectik, o kadar..."
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Derken gozlerimi agtim... Ve kendimi, Duvar'in bula-
nik caminin bin kat solgun kildig1 hali disinda hi¢ kim-
senin gormedigi giin 1s181yla yiiz yiize buldum.

Bu gilines... Bu giines, yaya kaldirimlarinin aynal yii-
zeyine esit dagilan giinesimiz degildi. Bu giines kiymik-
s1 bir seyler yayiyordu, her nasilsa canli gibiydi; siirekli
gozleri kor eden ve bas dondiiren benekler saciyordu.
Ve agaclar... Agaclar dosdogru goge yiikselen mumlara,
bacaklarint kivirip ¢Omelmis Oriimceklere, sessiz ye-
sil pinarlara benziyordu. Ve her sey siiriiniiyor, kipir-
daniyor, vizildiyordu ve ayagimin altinda tiiylii, kaba,
kaygan bir seyler vardi ve ben... Durdugum yere cakili
kalmistim, kimildayamiyordum ¢iinki... Ciinkii bir yii-
zeyin tlizerinde durmuyordum, anliyor musunuz? Bir
ylizeyin degil, yumusak, bel veren, canli, yesil bir seyin
tizerindeydim.

Sersemlemistim, bogulacak gibiydim (herhalde en
uygun sdzciik bu). Oylece duruyordum; iki elimle bir-
den bir aga¢ dalina tutunuyordum.

"Endiselenme! Endiselenme! Bu daha basi... Hepsi
gececek, dayan!"

[-330'un yaninda, bas dondiiriicii, insanin iizerine
gelen yesillik sebekesinin Oniinde ¢ok zayif, kagittan
kesilmis gibi bir siluet... Hayir, herhangi birinin degil,
onun... Hatirladim onu; doktor... Hayir, hayir, simdi an-
liyordum; ikisi kollarimdan yakalamig beni siiriikliiyor-
lardi. Giiltiyorlardi, bacaklarin1 bosalmisti, gaklamalara,
yosunlara, galilara, dallara, gicirtilara, agag govdelerine,
kanatlara, yapraklara, isliklara siiriikleniyordum...

Derken agaclar yol verdi ve parlak bir agikliga c¢ik-
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tik... Ve aciklikta... Insanlar... Ya da insana benzer ya-
ratiklar. ..

Sonra en zor kisim geldi. En zor diyorum c¢linkii bu
kistm, mimkiin sandigim biitiin sinirlarin otesindey-
di. Ve I-330'un neden stirekli gizli kapakli davrandig-
m1 anlayabiliyordum artik. Bu gordiiklerimin higbirine
inanmazdim. Onun agzindan duysam bile. Belki yarin
kendime, hatta bu yazdiklarima bile inanmayacagim.

Aciklikta, insan kafatasina benzer bir kayanin etrafin-
da ti¢ veya dort ytiz kisilik giirtltiicii bir... insan grubu
vardi. "Insan" diyecegim ciinkii baska sdzciik bulami-
yorum. Bir platformda bu kadar ¢ok yiiz gordiigiiniizde
daima once tanidiklar1 yakalarsiniz; ben de ilk gri-mavi
tinileri fark ettim. Bir saniye sonrasindaysa gri-mavile-
rin arasinda komiur karasi, kizilimsi, sarimtirak, esmer,
bugday, beyaz insanlar gordiim. Ya da en azindan in-
sana benzeyen birilerini... Hig¢birinin iizerinde herhan-
gi bir giysi yoktu ve hepsi kisa ve kabarik, Tarihonce-
si Miizesi'ndeki doldurulmus attakine benzer killarla
kapliydi. Ama disilerin ytizleri tipki... Evet, tipki bizim
kadinlarimizinkiler gibi yumusacik, pembe ve kilsizd1
ve iri, siki ve geometrik sekil agisindan son derece gii-
zel gogiislerinde de kil yoktu. Erkeklere gelince: onlarin
ylizlerinin sadece belli bolgeleri —atalarimiz gibi— kil-
liydi.

Oyle inanilmaz, dyle duyulmamis seylerdi ki bunlar,
kalakalmigtim. Ciddiyim: Oylece dikilip seyrettim. Te-
razilerde nasil bir kefeyi asir1 doldurduktan sonra Gte-
kine ne koyarsaniz koyun ibre oynamaz, iste dyle kipir-

dayamiyordum.
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Aniden yapayalniz kaldigimi fark ettim. I-330 yanim-
da degildi ve nereye gittigine dair en ufak fikrim yoktu.
Etrafimda sadece tiiylii Ortiileri giineste saten gibi paril-
dayan insanlar kalmisti. Iclerinden birini gliclli, sicak,
komiir karas1 omzundan yakaladim: "Velinimet askina,
nereye gittigini gordiin mii? Demin buradayda..."

Calimsi, keskin bir ¢ift kas yliztime dondii: "Ssst! Ses-
siz ol!" Ortaya, kafatasina benzer kayaya dogru bir isaret
yapt1 kaslar.

Oradaydi. Yukarida, herkesten yiiksekte. Dogrudan
goziime gelen giinesi arkasina almist;; goglin masmavi-
sinde sert, komiir karasi bir siluetti. Biraz yukaridan bu-
lutlar gegiyordu ve sanki gegen bulutlar degil, o ve cevre-
sindeki kalabalik ve acgiklik... Her sey sessizce, bir gemi
gibi geciyordu. Ayaklarimizin altindaki toprak da...

"Kardesler!" diyordu. "Kardesler! Hepiniz bili-
yorsunuz: Orada, biiyiik Duvar'in ardindaki kentte
ENTEGRAL'i insa ediyorlar. Hepiniz biliyorsunuz: Bu
Duvar', tiim duvarlan yikacagiz ki yesil riizgar diinya-
nin her kdsesine, bir uctan digerine essin. Ama ENTEG-
RAL bu duvarlar1 alip 1siklariyla gecelerimizi aydinla-
tan binlerce diinyaya tasiyacak..."

Kayanin etrafinda, dalgalar gibi kopiirerek yiikseldi
ses: "Kahrolsun ENTEGRAL! Kahrolsun ENTEGRAL!"

"Hayir, kardesler! Kahrolmasin! ENTEGRAL bizim
olmali! Goklere ilk defa agildiginda iginde biz olacagiz.
Ciinkiit ENTEGRAL'in yapicist bizimle! Duvarlar1 ardin-
da birakti, benimle, araniza geldi! Yasasin Yapici!"

Bir anda kendimi havada buldum. Kafalar, haykiran

agizlar, eller... Tuhaf, sarhos edici bir durumdu: Kendi-
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mi herkesin iistiinde gordiim. Ben... Kendim, ayri, bir
diinya... Cogunluktan biri olmayi, hep nasilsam 6yle ol-
may1 kestim, teke doniistiim.

Tekrar yerde, bu sefer kayanin yanindaydim. Az dnce
sevismiscesine yorgun ve mutluydum. Giines. Yuka-
ridan gelen sesler. I-330'un giilimsemesi. Altin sagli,
bastan asag1 altin ve satenden, ¢imen kokulu bir kadin.
Elinde bir kupa vardi. Tahtadand: galiba. Kirmizi du-
daklariyla kupadan bir yudum aldi, matti, aldim, tat-
Iy, geniz yakan, soguk kabarciklar1 gozlerimi kapayarak
kana kana, i¢cimdeki atesi sondiirmek istercesine i¢tim.

Bedenim ve biitiin diinya birden gemi aziya aldi. Her
sey goziime sade, basit ve apagik goriindii.

Kayanin {tizerindeki kocaman harfleri goriiyordum
artitk: Mefi. Ve her nasilsa bu ismin her seyi birbirine
baglayan saglam, basit iplik oldugu kamisma vardim.
Ardindan kaba bir ¢izim (o da kayanin {istiindeydi gali-
ba) gordiim: saydam bedenli, kanatli bir delikanh. Kal-
binin bulunmas: gereken yerde kor edici kizillikta paril-
dayan bir koz pargas: vardi. Ve bu kozii de anladigim
hissettim. Tipki I-330'un sozlerini (yukarida, kayanin
iizerinde konugsmaya devam ediyordu) duymadan anla-
digim gibi... Ve herkes tek nefes alip veriyordu; bunu ve
hepsinin, Duvar'in {izerinde gordiigiim kuslar misali bir
yerlere ucacaklarini hissettim...

Kalabaligin arkalarindan, giir bir ses yiikseldi: "Ama
bu ¢ilginlik!"

Ve galiba -evet, galiba kendi sesimdi- kayanin {ize-
rine firladim, giinesi, kafalari, maviye karsi keskin disli

yesili gorerek bagirdim:
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"Evet, evet, dogru! Ve herkes ¢ildirmali, herkes, ke-
sinlikle ¢ildirmali ve derhal ¢ildirmali! Cok 6nemli bu!
Biliyorum!"

I-330 yanimdaydi. Giiliimsemesi agzinin kenarlarin-
dan yukari uzanan iki derin ¢izgiydi; komiir gibi i¢ime
gomiilityordu. Istirapsiz, kolay, harika...

Bundan sonrasini boliik porgiik hatirliyorum.

Yavasca, algaktan ugan bir kus. Canliligini goriiyo-
rum. Benim gibi. Bir insan gibi basini saga sola dondii-
rityor, kapkara gozleriyle i¢ime bakiyor...

Bagka... Eski fildisleri renginde parlak kiirklii bir sirt.
Ustiinde saydam, minik kanath kara bir bocek. Sirt bo-
cegi kovmak igin silkiniyor. Bir daha silkiniyor.

Daha baska... Yapraklarin ¢apraz hakkedilmis, oriilii
goriinen golgesinde insanlar uzanmis eskilerin efsanevi
besinini hatirlatan bir sey yiyorlar: uzun, sari bir meyve
ve koyu renkli bir sey. Kadinlardan biri elime bunlardan
tutusturuyor; bir tuhaf hissediyorum kendimi. Yesem
mi yemesem mi, bilemiyorum.

Ve yiizler, agizlar, baslar, bacaklar, kollar... Kalabalik.
Yiizler patlayan sabun kopiikleri misali bir belirip bir
yitiyor. Ve bir an igin goriiyorum. Bir anligina. Ya da
gordiigiimii saniyorum belki...

Hizla gecip giden saydam, pembe, yelken kulaklar.

Birden var giiciimle I-330'un eline yapigiyorum. D6-
niip yiiziime bakiyor: "Ne var?"

"O burada... Galiba ben..."

"Kim?"

"S... Demin, kalabalikta..."

Komiir karas1 kaglar sakaklara geriliyor. Giiliimseme-
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sinin sivri tiggeni. Anlamiyorum... Neden giiliimsiiyor?
Nasil giiliimser?

"Anlamiyorsun, I-330. Onun veya onlardan birinin
burada bulunmasi ne demek, anlamiyorsun."

"Ne sirinsin! Gergekten orada, Duvar'in arkasindaki-
lerin burada bulunabilecegimizi akil edebilecegini mi
santyorsun? Cidden boyle mi diisiiniiyorsun? Onlar bizi
orada, igeride artyorlar. Birak, arasinlar! Hayal gormiis-
stin sen."

Neseyle giiliimsiiyor; ben de giiliimsiiyorum. Diinya
sarhos, diinya neseli, diinya hafif... Diinya kayip gidi-
yor...

171



Kayit 28

iki Kadin
Entropi ve Enerji
Bedenin Saydamsiz Kismi

Diinyaniz uzak atalarimizinkine benziyorsa, sdyle bir
sey hayal edin: Okyanusta yelken a¢missiniz, bir kara
parcasina, bir tiir Atlantis'e denk geliyorsunuz ve orada
esine rastlanmamuis labirent-kentler, kanatsiz veya aero-
suz ugan insanlar, bir bakisinizla havaya kaldirabilece-
giniz, yani riiya hastaliina yakalansaniz bile hayal ede-
meyeceginiz bir seyler buluyorsunuz. Iste diin hissettik-
lerim tamamiyla bdyleydi. Ciinkii 200-Y1l Savasi'ndan
bu yana i¢imizden hi¢ kimse Duvar'in arkasini gorme-
misti; sOylemistim.

Sevgili tanimadigim dostlarim, size karsi gorevimin
farkindayim: Diin karsima serilen bu tuhaf ve beklen-
medik diinyay1 en ince ayrintisina kadar anlatmak. Ama
su an i¢in diine donecek halim yok. Bir siirii yeni sey,
hem de hizla, adeta {izerime dyle yagiyor ki anlatabil-
mem igin iki kisi olmam gerek: Unimi &nliik gibi taki-
yor, avuglarimi birlestiriyorum ve tizerime kovalarla
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dokiilenlerden bu sayfalara sadece sicrayan damlalar
yansiyabiliyor.

Basima ilk gelen, kapimin 6niinde yiiksek sesle konus-
malar duymamda. I-330'un kati ve metalik sesini ve dige-
rini, Unun neredeyse cetvel gibi sert sesini tanimistim.
Derken kapi1 hizla agild1 ve ikisi birden odama dald.

[-330 elini sandalyemin arkasina koydu ve kadina,
omzunun {izerinden, dislerini gostererek siritti. Boyle bir
giiliimsemenin hedefine alinmak istemezdim dogrusu.

"Bu kadin," dedi I-330, "sanki ¢ocukmussun gibi,
seni benden korumay1 kendine hedef bellemis. Bu ko-
nuda iznini ald1 mi?"

U, solungaclarin titreterek, "Ama 0yle," dedi. "O bir
cocuk. Evet! Bu yilizden onu neye soktugunu goremi-
yor... Bu... Komediye... Ve evet! Benim gorevim de..."

Aynada bir anligina kaslarimin kirik, oynayan c¢izgi-
sini gordiim. Icimdeki killi yumruklu diger beni zar zor
tutarak kalktim ve sozciikleri diglerimin arasinda sika-
rak solungagclarin dogrudan yiiziine bagirdim: "Cik bu-
radan! Hemen! Digar1!"

Solungaclar sisti, kizardi ve sonerek griye dondii. Bir
sey demek i¢in agzini acti, ardindan kapadi ve ¢ikti.

[-330'a kostum: "Bunun i¢in kendimi asla... Asla af-
fetmeyecegim. Ne ciiretle? Ama tabii sen... Onun... Yani
tek derdi bana kaydolmak ve ben..."

"Neyse ki kayit icin geg kaldi. Ve onun gibi binlercesi
gelse fark etmez. Bana, binlercesine degil, sadece bana
inanacagini biliyorum. Ciinkii diin yasananlardan son-
ra, beni istedigin yere getirdin. Artik ellerindeyim. Ne
zaman istersen..."
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"Ne zaman istersem... Ne?" dedim ve "Ne"yi derhal
anladim. Kulaklarima ve yanaklarima kan hiicum etti, ba-
girarak, "Sakin!" dedim, "Sakin bana bundan stz etme!
Anliyorsun, degil mi? O... O, diger bendi... Ama simdi..."

"Gergekte kim oldugunu kim bilebilir? Insan dedigin
roman gibidir: Son sayfasina kadar nasil bitecegini bile-
mezsin. Yoksa okumanin ne anlami..."

Basimi oksadi. Yiiziinii goremiyordum ama sesindeki
bir seyler bana ¢ok uzaklara baktigini, gozlerinin kimse-
nin bilmedigi bir yere sessizce, yavasca siiriiklenen bir
buluta takildigini soylityordu.

Birden beni itti ve "Dinle," dedi, "Sana bu giinleri-
mizin son giinlerimiz olabilecegini sdylemeye geldim...
Bu geceden itibaren biitiin dinleme salonlarinin kapatil-
digin biliyorsun, degil mi?"

"Kapatildi m1?"

"Evet. Gegerken baktim; dinleme salonlarinin bulun-
dugu binalarda bir seyler hazirliyorlar. Birtakim masa-
lar... Beyaz onliiklii saglikgilar vardai..."

"Ne demek simdi bu?"

"Bilmiyorum. Heniiz bilen yok ki en kotii yam bu za-
ten. Diigmeye bastiklarini hissediyorum... Yani hemen
degilse yarin... Ama ge¢ kalmig olabilirler..."

Onlar kim, biz kim meselesinin izini epeydir yitirmis-
tim. Hangisini, onlarin ge¢ kalmis olmalarini m1 yoksa
tersini mi istedigimi de bilmiyordum. Bana apagik gorii-
nen tek sey I-330'un tam kenarda durdugu ve her an...

"Ama bu cilginlik," dedim. "Sen... Ve TekDevlet...
Parmagini namluya sokarak atisi engelleyecegini dii-
stiinmeye benziyor... Tam ¢ilginhk!"
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Giiliimsedi. "Herkes ¢ildirmali... Hem de derhal. Diin
biri boyle demisti. Hatirladin m1? Orada..."

Evet, yazdim hepsini. Ki bu da gergekten hepsinin ya-
sandig1 anlamina geliyor. Yanit vermeden yiiziine bak-
tim: Kara carpi isareti capcanliydi.

"I-330, sevgilim, cok ge¢ olmadan... Istersen hep-
sini bir yana atar, hepsini unuturum... Ve birlikte ora-
ya, Duvar'in Otesine gideriz... Onlara... Her kimlerse
iste..."

Kafasini salladi. Gozlerinin karanhk pencerelerinde
yanan ocagi, kivilcimlari, alevleri gordiim. Ve anladim:
Cok gecti artik. Sozciiklerim artik bir ise...

Kalkti. Gidecekti. Bunlar belki son giinler... Son daki-
kalar... Elini yakaladim.

"Hayir! Biraz daha... Kal..."

Elimi, nefret ettigim kill1 elimi yavagca kaldirdi. Geri
¢ekmek istedim ama simsiki tutuyordu.

"Elin... Buradan... Kentten, oradakileri seven kadin-
lar var. Bilmiyorsun... Bilen de az... Sen... Belki kanin-
da giinesli ormandan bir damla vardir... Belki bu yiiz-
den ben..."

Duraklad: ve duraklama, bosluk, sessizlik bir sekilde
kalbimi giimbiirdetti. Bagirdim: "lyi! Daha gitmiyorsun!
Bana onlardan bahsedene kadar gitmeyeceksin... Ciin-
kil onlar1 seviyorsun ve ben, onlar kim, nereden geliyor,
bilmiyorum. Kim onlar? Kayip yarilarimiz mi1? Dereleri,
caglayanlari, denizleri, dalgalari, firtinalar1 yaratmamiz
icin O'muza eklenmesi gereken H2 mi onlar?"

Yaptig1 her hareketi ayrintisiyla hatirliyorum. Ma-
samdaki cam {i¢geni aldigini, ben konusurken sivri ucu-
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nu yanagma bastirdi§ini, yanaginda beliren beyazligin
pembeleserek yittigini hatirliyorum. Sagirtici tarafi,
ozellikle baglarda ne soyledigini anlayamamamdi. Sa-
dece cesitli imgeler ve renkler hatirliyorum.

Basta konu 200-Yil Savasi'yla ilgiliydi, biliyorum.
Cayirlarin yesiline, koyu kile, karin mavisine kars: ki-
zil bir sey... Hi¢ kurumayan kizil goller vardi. Sonra
glineste kavrulmus sapsar1 ¢imenler, sismis cesetlerin
basinda ¢iplak, sapsari, hirpani insanlar ve yanlarinda
hirpani kopekler... Belki kopeklere, belki insanlara ait
cesetler...

Tim bunlar elbette Duvarin 6te yanindaydi ¢iinkii
kent ¢coktan kazanmists; kentte simdi yedigimiz, petrol-
den yapilan yiyecekler vardi...

Ve neredeyse yerden goge kadar her yani kaplayan
dalgali, kapkara bir sey... Ormanlardan, kdylerden yiik-
selen kapkara duman siitunlari. Zorla kurtarilan ve zorla
kente getirilerek mutluluk 6gretilen, ucu bucag1 goriin-
mez insan siralarindan yiikselen feryatlar...

"Bunlar1 biliyor muydun?"

"Asag1 yukari."

"Ama o insanlarin kiigiik bir kisminin hayatta kal-
may1 basardigini ve orada, Duvarlarin diginda yasamay:
siirdiirdiigiinii bilmiyorsun. Cok az kisi biliyor. Cirilgip-
lak kalmiglardi; ormana si§indilar. Orada hayvanlardan,
agaclardan, kuslardan, ciceklerden, gilinesten Ogren-
diler. Bedenlerinde kiirkler ¢ikt1i ama kiirkiin altinda
kipkirmizi, sicacik kanlari yagamayr siirdiirdii. Sizse
en kotiistinli yasadiniz; bedenlerinizde sayilar ¢ikti, ra-
kamlar 6rtimcek aglar1 gibi her yaninizi sardi. Hepinizin
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cirilgiplak soyunup ormana dalmaniz lazim. Korkuyla,
zevkle, akla ziyan ofkeyle, sogukta titremeyi 6grenmeli-
siniz... Atege slikretmeyi 6grenmelisiniz. Ve biz, Mefi,
bizim istedigimiz..."

"Dur biraz... Mefi? Mefi de ne?"

"Mefi mi? Eski bir ad. Mefi, su... Kayadaki bir resim
vardi... Bir delikanl... Ya da, dur, daha iyi anlaman
i¢in senin dilinde sdyleyeyim: Diinya'da iki gii¢ vardur.
Entropi ve enerji. Biri, mutlu siik(inete, mutlu dengeye
gotiiriir. Digeri dengenin bozulmasina, siirekli devini-
min mahvina yol agar. Bizim... Daha dogrusu sizin ata-
larimiz, Hiristiyanlar, entropiye, Tanri'ya taptiklar: gibi
tapiyordu. Ama biz anti-Hiristiyanlar..."

Tam o sirada kapida zar zor duyulacak, fisiltimsi bir
tikirt1 isittik ve iceri aceleyle yayvan suratli, alni kasla-
rinin {izerine y1gilmis gibi duran ve bana sikg¢a I-330'un
mesajlarini ileten Say1 girdi.

Kosar adim yanimiza geldi; hava basingli pompalar
gibi soluyor, konusamiyordu. Var giiciiyle kosmustu an-
lagilan.

[-330 adamin koluna yapisarak, "E? Ne var, soylese-
ne!" dedi.

Pompa nihayet konugmay1 bagardi: "Bu yana geliyor-
lar... Muhafizlar... O da yanlarinda... Su kambur gibi..."

ngyn

"Evet! Burada, icerideler! Az sonra gelirler, acele et!"

"Sakinler, zamanimiz var." Giiliiyordu. Goézlerinden
kivileimlar sagiliyordu.

Ya aptalca, mantiksiz bir cesaret s6z konusuydu ya da
anlamadigim baska bir sey doniiyordu.
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"I-330! Velinimet agkina! Anlaman gereken..."

Sipsivri, tiggen bir giiliiciik. "Velinimet askina..."

"Tamam, benim agkima olsun o zaman... Liitfen!"

"Ha, bir de seninle konusmam gereken bir mesele
vardi... Ama bos ver, yarina kadar bekleyebilir."

Neseyle (Evet, neseyle) bir bas selam1 verdi; digeri de
aynisini yapt ve giktilar.

Cabucak masaya gectim. Notlarimi agtim, kalemimi
aldim. Beni TekDevlet yararina ¢alisirken bulmaliydilar.
Birden kafamdaki her sag¢ ayri dikildi: "Ya sayfalardan
birini, hele su son yazdiklarimi okumaya kalkarlarsa?"

Masamda kipirdamadan oturdum ve duvarlarin titre-
yisini, elimdeki kalemin titreyisini, harflerin egilip bii-
kiilerek birbirine karigmalarini izledim...

Saklamak? Ama nereye? Her sey camdan... Yakmak?
Ama koridordan da, komsu odalardan da goriiliir... Hem
bu mustarip parcami, en degerli parcama doniisebilecek
bu parcami yok etmeye mecalim yok...

Koridorun ucundan gelen ayak seslerini duyabiliyor-
dum artik. Bir tutam sayfay1 alip altima tikistirmaktan
fazlasim1 yapamadim. Altimdaki her atomu ayr titreyen
sandalyeye lehimlenmistim; ayaklarimin altinda zemin,
firtinadaki bir gemi glivertesi gibi bir o yana, bir bu yana
yatiyordu.

Iyice masaya kapandim, kamburumu ¢ikardim ve goz
ucuyla koridordan gelislerini izledim. Komsularimdan
bazilari benim gibi masalarinda kalirken, digerleri (ne
sanshiydilar!) yerlerinden firlayip gelenleri selamlama-
ya cikt1. Keske ben de...

"Velinimet, insanligin gereksindigi en kusursuz arin-
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diricidir; haliyle TekDevlet organizmasi dahilinde hig-
bir bagirsak kasilmasi..." Simsiki yapistigim kalemden
kagida bu zirvalar1 dokiiyor, masaya, kapandikca kapa-
niyordum; kafami ors bellemis ¢ilgin bir demirci vur-
duk¢a vuruyordu; tutamagin doniisiinii duydum; san-
dalyem altimda dansa basladi...

Yazilarimdan zor bela kafami kaldirip iceri girenlere
baktim (Komedi oynamak kolay degildir... Sahi, kimdi
bana komediden bahseden?). S, en ondeydi: kasvetli,
sessiz, matkap bakislar1 i¢cimi, sandalyemi, sayfalar1 del-
meye koyuldu. Derken bir anligina esikte giindelik, tani-
dik yiizler gordiim. iclerinden biri &zellikle belirgindi:
Siskin, kahverengimsi pembe solungacglar...

Yarim saat 6nce burada, bu odada yasananlar: hatir-
ladim. Anlasilan simdi beni... Bedenimin, elyazmasini
altina sakladigim kismi (neyse ki saydamsizdi) tiimiiyle
sarsiliyor ve zonkluyordu...

U, S'nin yanina geldi, koluna dokunarak fisildadi:
"Bu, D-503... ENTEGRAL'in Yapicisi... Kuskusuz on-
dan bahsedildigini duymussunuzdur. Siirekli masasi-
nin basindadir. Kendine zerre acimaz!"

Ne harika, ne sasilas1 bir kadin, diye gegirdim i¢im-
den.

S yanima geldi ve omzumun {iizerinden masaya bak-
t1. Dirsegimle kagidi 6rtmeye calistim ya, sertge bagirdi:
"Derhal gosterin onu bana!”

Kagidi uzattim. Okudu. Bir giiliimsemenin gozlerin-
den kay1ip dudaklarina siiziildiigiinii ve agzinin sag tara-
fina yerlestigini gordim.

"Epey muglak ama... Pekald, devam edin. Sizi daha
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fazla rahatsiz etmeyelim." Kapiya yoneldi; uzaklasan
her adiminda ayaklarimi, ellerimi, parmaklarimi geri
aldim; ruhum bir kez daha bedenime yayild: ve tekrar
nefes almaya basladim.

U, geride kald1 ve ¢ikmadan 6nce yanima gelip kula-
gima egildi: "Sanslisin..."

Ne demek istedigini bilmiyorum. Aym aksamin iler-
leyen saatlerinde kimi Sayilar1 gotiirdiiklerini duydum.
Kimse bundan ya da bir gseylerin dondiigiinden bahset-
miyor (Koruyucularin aramizda saklanmalarinin etkisi).
Genelde barometrenin ne denli hizla diistiigli ve hava-

nin degistigi konusuluyor.
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Kayit 29

Yiizdeki Cizgiler
Filizler
Dogadis1 Sikisma

Tuhaf. Barometre diisiiyor ama heniiz riizgar yok. Sa-
dece sessizlik. Yukarida, duyamadigimiz yerde firtina
coktan basladi. Yagmur bulutlar1 hizla toplaniyorlar:
Hentiz kalabalik degiller. Dagmik parcalar. Sanki yuka-
rida bir yerlerde bir kent yikilmis, duvarlarinin ve kule-
lerinin parcalari ugusuyor, gozlerimizin 6niinde dehset-
li bir hizla ¢ogaliyor, yaklastikca yaklasityorlarmis ama
dibe, bizim yanimiza diismeden 6nce maviliklerde hala
glinlerce ucacaklarmis gibi...

Asagis1 sessiz. Havada ince, gizemli, neredeyse goze
goriinmez ¢izgiler... Her sonbaharda oradan, Duvardan
buraya gelirler. Yavasca siiziiliirler. Insan aniden yii-
ziine bir seyin, goremedigi, tuhaf bir seyin yapistigim
zanneder; silmeye, silkelemeye ¢abalar ama yapamaz.
Kurtulmanin yolu yoktur.

Bu cizgiler Yesil Duvar'in yakininda olaganiistii co-
galirlar. Bu sabah oradaydim. I-330 Eski Ev'de, "daire-
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mizde" bulusmamizi istemisti. Arkamda birinin aceleci
adimlarini ve hizli solugunu duydugumda pas kirmizi-
s1, saydamsiz Eski Ev'den pek uzak degildim. Déndiim
ve pesimden yetismeye cabalayan O'yu gordiim.

Bir seyler vardi; toparlaklasmis ve dolgunlasmis go-
riiniiyordu. Gayet yakindan tanidigim kollari, gogiisleri
ve bedeni, {inisini iyice doldurup germisti; {ini, her an
patlayip her seyi ortaya... disari, giin 1s1§1na sagivere-
cekmis gibiydi. Bahar geldiginde disarida, yesilliklerde
filizlerin, bir an 6nce dallanip yapraklanmak, bir an dnce
acmak i¢in topraktan ayni inatla ¢ikisi geldi aklima.

Masmavi gozlerinin 15181 yiiziime diistirlirken bir
stire konugsmadi.

"Gordiim seni... Birlik Giinii'nde..."

"Ben de seni gordiim." Dar gecidin asagisinda, duva-
ra yaslanmig karnim1 korumaya calisirkenki hali gozle-
rimin &niine geldi. Unisinin altinda yusyuvarlak duran
karnina bakmaktan alamadim kendimi.

Herhalde fark etti ki iyice toparlaklasip kizardi;, pem-
becik giiltimsedi: "Cok, ¢ok mutluyum... Doluyum,
goriiyorsun. Tika basa... Dolasiyorum ve etrafimda do-
nenlerin hi¢birini duymuyorum; siirekli i¢imi dinliyo-
rum..."

Yanit vermedim. Yiiziimde beni rahatsiz eden, silke-
leyemedigim bir sey vardi. Birden, gozleri hala parildar-
ken elimi yakalad: ve optii... Hayatimda ilk defa boyle
bir sey basima geliyordu. Hi¢ duymadigim, eskilerin
sefkat gosterilerinden biriydi bu; utang ve huzursuzluk-
la elimi ¢ektim (belki biraz kabaca).

"Sen aklini kagirmigsin! Sirf bu degil... Genel anlam-
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da... Hem ne demeye bdyle mutlusun? Basina ne gele-
cegini unuttugunu soyleme sakin! Belki simdi, hemen
degil ama kesinlikle bir veya iki ay i¢inde..."

Daha yeni sonmiis bir mum gibiydi; tiim yuvarlaklari
birden tersyiiz donmiis, biikiilmiistii sanki. Bana gelin-
ce: kalbimde tatsiz, hatta ac1 verici denebilecek, acimay-
la bagdastirilan tiirden bir bask: vard: (Kalp sadece sivi
pompalayan ideal bir pompadir. Yaptigina baski, sikis-
ma gibi tanimlar yakistirmak teknik a¢idan sagmaliktir;
bu baglamda "ask" ve "acima" ve s6z konusu sikismaya
veya baskiya yol agacak diger her tiirlii seyin hastalikls,
sagma ve dogadis1 oldugu ¢ikarimina varmamiz normal-
dir).

Sessizlik. Duvar'in bulanik yesil cami solumuzda,
koyu kirmiz1 yap1 oniimiizdeydi. Ve bu iki renk bir ara-
ya gelerek sahane bir fikre ulagtilar.

"Dur! Seni nasil kurtarabilecegimi biliyorum. Seni
kurtarabilirim! Bebegine bir defa bakip 6lmen gerekme-
yecek! Onu besleyebilecek, kollarinda biiyiitebilecek,
meyve gibi olgunlastirabileceksin!"

Koluma tutunurken titredi.

"Su kadini... Yiiriyiigtekini hani, hatirhyor musun?
Tamam, dinle: O, simdi burada, Eski Ev'de... Ona gide-
lim ve sana s6z, her seyi, hemen yolunakoyacagim."

Ugijmﬁzﬁ, o, ben ve 1-330'u koridorlardan yiiriirken,
cigeklerin, ¢imlerin ve yapraklarin bulundugu yere gi-
derken hayal etmeye baslamistim bile... Ama O kolum-
dan ayrilip bir adim geri ¢ekildi; pembecik hilalinin ug-
lar1 yine asag1 donmdiis, yine titremeye baslamisti.

"Sen... Ondan bahsediyorsun..."
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"Ondan?" Niyeyse utandim. "Elbette ondan bahsedi-
yorum."

"O kadina m1 gitmemi istiyorsun yani? Ondan... Bana
ondan bahsetme sakin!"

Egilerek hizla uzaklasmaya koyuldu. Derken bir sey
hatirlamis gibi durdu, dondii ve bagird: "Oleceksem
Olecegim! Sana ne!"

Sessizlik. Mavi kule ve duvar parcalar1 gokten yagma-
ya ve dehset sacan bir hizla biiylimeye devam ediyorlar-
di ama sonsuzluga u¢malarina hala saatler, belki giinler
vardi;, goriinmez c¢izgiler ugusuyor, ylizlere yapisiyor,
silkelenemiyorlardi. Kurtulus yoktu.

Yavas adimlarla Eski Ev'e yoneldim. Kalbimde sag-
ma, ac1 veren sikisma...
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Kayit 30

Son Say1
Galileo'nun Hatasi
Yapilacaklarin En lyisi

Asagida diin 1-330'1a Eski Ev'de, kirmizilarla, yesil-
lerle, bronzlarla, sarilarla, beyazlarla ve turuncularla
dolu, her tiirlii mantikli duyguyu baltalayan bir isyanin
ortasinda yapti§imiz konusmay: naklediyorum.

Konusmay1 kelimesi kelimesine aktaracagim c¢iinkii
fikrime gore TekDevlet'in ve dahasi evrenin kaderi iize-
rinde muazzam, belirleyici bir etki {iretecek. Ve bir de, siz
tanimadigim dostlarim, sizlerin bu satirlarda beni dogru-
layabilecek bir seyler bulabileceginizi diisiiniiyorum...

I-330 hi¢ zaman kaybetmeden lafa girdi: "Yarindan
sonraki giin ENTEGRAL'in ilk deneme ugusunu yapaca-
giniz1 biliyorum. O giin onu ele gecirecegiz."

"Ne? Yarindan sonra mi1?"

"Evet. Otur ve heyecanlanma. Yitirecek dakikamiz
yok. Diin Koruyucular'in gelisigiizel topladig1 kisiler
arasinda on iki Mefi vardi. Tki veya ii¢ giin beklersek
hepsini oldiiriirler."
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Yanit vermedim.

"Denemeyi gozlemlemek {izere sana elektrikgiler,
miihendisler, doktorlar ve meteorologlar génderecekler-
dir. Ve tam 12.00'da, sakin unutma, tam o6glen yemegi
icin canlar caldiginda ve herkes yemek salonuna kos-
turdugunda geride, koridorda kalacagiz ve ENTEGRAL'i
ele gecirecegiz. ENTEGRAL elimizdeyken her seyi tek
seferde, gcabucak ve acisiz bitirebilecegiz. Aerolarmin
sahine karsi serceden farki kalmayacak! Ve gerekirse
motorlarin patlama yoniinii onlara ceviririz ve..."

Yerimden firladim. "Diigiiniilemez bu! Aptallik! Bir...
Bir devrim planladiginin farkinda misin sen?"

"Evet, devrim! Nesi aptalca bunun?"

"Aptalca... Ciinkii devrim yapilamaz. Ciinkii bizim,
sizden bahsetmiyorum, bizim devrimimiz sonuncusuy-
du. Ve bundan 6te hi¢bir devrim yapilamaz. Bunu her-
kes bilir..."

Kasglar1 keskin ve alayci iiggeni hemen kurdu: "As-
kim, sen bir matematikg¢isin. Fazlasi, sen bir matematik
filozofusun, degil mi? Oyleyse sdyle bana: En son sayi
hangisidir?"

"Ne? An... Anlamiyorum. Neyin son say1s1?"

"Bilirsin iste... Sonuncusu, en tepedeki, en biiyii-

o e "

gu...
"Ama I-330, bu ¢ok aptalca. Sayilarin sayist sonsuz-

ken sonuncusu nasil olabilir?"

"Peki, devrimin sonu nasil oluyor o zaman? Oyle bir
sey yok. Devrimler sonsuzdur. Bu sonuncu lafim, ¢o-
cuklar igin. Sonsuzluk ¢ocuklar1 korkutur ve ¢ocuklarin

iyi uyumasi sarttir."
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"Ama neden? Tiim bunlarin gerekgesi ne? Velinimet
askina, herkes mutluysa bunlara ne gerek var?"

"Diyelim ki... Pekala, diyelim ki dedigin dogru. Son-
ra?"

"Komik bu ama! Tiimiiyle ¢ocuk isi bir soru bu! Co-
cuklara bir sey anlatirsin, bastan sona her seyi anlatirsin
ve yine ayni seyi sorarlar: Sonra? Sonra ne olur?"

"Clinkii ¢ocuklar en goziipek filozoflardir. Ve goziipek
filozoflar her daim ¢ocuk kalir. Yani haklisin, bu tam ¢o-
cukga, ayniyla gerekli bir soru: Sonra ne olur?"

"Sonras1 yok! Bitti. Evrenin her yerine, esit dag:-
lan..."

"Aha! Esit ve her yere! Iste bunu sdyliiyorum: Entro-
pi! Psikolojik entropi! Matematikg¢isin sen. Sadece fark-
liliklarin, 1s1 farkliliklarinin, sadece derece zitliklarinin
yasami yarattigim biliyorsun, degil mi? Ve eger evrende
her beden eg sicaklikta veya soguklukta olursa... Birbiri-
ne carpmalisin ki ates olsun, patlama olsun, cehennem
olsun... Ve biz... Biz onlar birbirlerine garpacagiz!"

"Ama 1-330, hatirla, hatirla liitfen: Atalarimizin yap-
t1§1 tamamen buydu... Yani 200-Y1l Savasi'nda..."

"A, elbette ve hakliydilar. Hem de bin defa hakliydi-
lar. Sadece tek hata yaptilar: Sonrasinda kendilerini son
say1 bellediler. Yani dogada bulunmayan bir sey. Hata-
lar1, Galileo'nun yaptig1 hataydi. Diinyanin giines etra-
finda dondiigiinii sdylerken hakliydi ama biitiin giines
sisteminin baska bir merkezin cevresinde dondiigiinii,
diinyanin gercek yoriingesinin, goreli yoriingenin aksi-
ne, zavalli bir ¢ember olmadigini bilmiyordu."

"Ya siz?"
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"Biz... S$imdilik en azindan son say1 diye bir sey bu-
lunmadigini biliyoruz. Belki unuturuz bunu. Hayir, yas-
laninca ki her seyin yaslanmas: kag¢inilmazdir, muhte-
melen unuturuz. O zaman bizim de tiikenip sonbaharda
dokiilen yapraklar misali yikilmamiz kag¢inilmaz tabii...
Tipki yarindan sonraki giin senin... Ama hayir, hayir
sevgilim, sen degil... Ciinkii sen bizlesin, bizle!"

Alevli, pariltilar sagan bir burgac: Onu hi¢ boyle gor-
memistim. Kollarimdayds, icinde yittim...

Gozlerimin igine bakarak soyledigi son sey suydu:
"Unutma. 12.00'da."

Ve ben, "Unutmayacagim,” dedim.

Gitti. Bir siirii sesin kesmekesinde yapayalniz kaldim:
mavi, kirmizi, yesil, bronz, sari, turuncu...

Evet, 12.00'de... Ve yine yiiziiniizlin ortasina yapis-
mis, silkeleyemediginiz bir seyin varligi. Birden diin,
U'nun 1-330'a bagirisim1 hatirladim. Neden? Ne sa¢gma-
lik...

Disar1 ¢ikmaya, eve, bir an 6nce eve gitmeye davran-
dim... Batan giinesin 1siklar: altinda, kristalize kizil alev-
ler i¢inde kubbeler, kiip binalar, Akimtoplar Kulesi'nin
gokte donmus simsek misali 1s1ldayan spiraliyse ontim-
deydi ve tiim bunlari, tiim bu tarifsiz geometrik giizel-
ligi kendi ellerimle... Bundan ¢ikisin, bir baska yolun
bulunmadigina inanamadim.

Bir dinleme salonunun yanindan gec¢tim (numarasini
hatirlamiyorum). Igeride siralar {ist iiste yigilmist1; orta-
da kar beyazi ortiilerle kapli masalar vardy, giin 1siklar
beyazlar iizerinde kan lekeleri birakiyordu. Tiim bunla-

rin i¢inde bilinmeyen ve bu yiizden {irkiitiicii bir yarin
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gizliydi. Diisiinen, goriis sahibi bir yaratigin diizensiz-
likler, bilinmezler, X'ler arasinda yasamas: dogaya ay-
kiridir: Gozlerinizi bagladiklarinmi ve yiiriimeye, hem de
hemen birka¢ adim 6tede ugurumun kenarinin bulun-
dugunu bildiginiz halde el yordamiyla yiirlimeye zorla-
diklarini farz edin. Yanlis bir adimla ugurumun dibini
boylayip yamyasst... Taptigim bu degil mi benim?
Peki, ya beklemez, duraklamazsanz? Kenardan ken-
dinizi ativerirseniz? Yapilacaklarin en iyisi, her seyi ¢6-

ziime ulastiran hareket bu degil mi?
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Kayit 31

Biiyiik Islem
Her Seyi Bagisladim
Enkaz

Kurtuldum! Son anda, tutunacak hicbir sey yok gorii-
niirken, her sey ¢oktan bitti goriiniirken...

Sanki Velinimet'in {irkiing Makinesi'nin basamak-
larin1 tirmanmistim ve camdan ¢an tizerime inip kilit-
lenmisti ve yasamimda son defa goge bakip mavilikleri
alelacele yutmaya calisirken...

Hop! Hepsi bir "riiyaymis"! Giines gene pembe ve
mutlu ve duvar... Soguk duvarda el gezdirmek ne zevk!
Ya yastik! Insan yastikta baginin biraktigi izi izlemeye
doyamiyor!

Tim bu anlattiklarim, bu sabah Deviet Gazetesimi
okudugumda neler hissettigim hakkinda en azindan bi-
raz fikir verebilir. Beter bir riiya gérmiistiim ve bitmisti.
Ve cesaretim, inancim 0Oyle yitmisti ki canima kiymay1
bile diistiniiyordum. Diin yazdigim son satirlar1 okurken
utaniyorum dogrusu. Ama dert degil: Olabilecek ama ar-
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tik olmayacak inanilmaz seyin anisi sifatiyla kalsinlar.
Aynen dyle dedim: Olmayacak!

Iste size Deviet Gazetesimin ilk sayfasinda parildayan
mansget:

SEVININ!

Ciinkii bundan bdyle kusursuzsunuz! Bugiine dek yara-

timlariniz, makineler sizden daha kusursuzdu.

NASIL?

Dinamonun her kivileimi saf mantigin kivileimidir. itene-
gin her darbesi lekesiz bir tasimdir. Ama siz de ayn1 sasmaz
mantiga sahip degil misiniz?

Vinglerin, preslerin ve pompalarin felsefesi, bir pergelle
cizilen cember kadar kusursuz ve agiktir. Ama sizin felsefe-
niz bundan asagi midir?

Mekanizmanin giizelligi, sarkactaki gibi hassas ve degis-
mez ritimdedir. Ama sizler, ¢ocuklugunuzdan itibaren Tay-

lor sistemiyle yetismis sizler sarka¢tan daha mi1 az kusursuz-

sunuz?

Bir de sunu diisiiniin:

Mekanizmanin hayal giicii yoktur.

Calisirken bir silindir pompanin yiizeyine hayalci, aptal-
ca, akli bir karis havada bir giiliimsemenin yayildigini gor-
diiniiz mii hi¢? Geceleri, dinlenmeye ayrilmis saatlerde ving-

lerin saga-sola donerek i¢ gecirdiklerini hi¢ duydunuz mu?

HAYIR!
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Ama -kendinizden utanmalisiniz!- Koruyucular aynen
boyle giiltimseyip i¢ cektiginizi gittikce daha sik gozlemle-
meye basladilar. Ve —utangla ortiin yiizlerinizi!- TekDevlet
tarihgileri birtakim utang verici olaylar1 kaydetmektense
emekliliklerini istiyorlar!

Ama kabahat sizde degil. Hastasimiz. Hastaliginizin adiysa:
HAYAL GUCU.

Iste alinlarinizdaki kara cizgileri kemiren kurtcugun adi
bu! Sizi uzaklara, hem de bu "uzaklar" mutlulugun bittigi
yer anlamina gelse bile uzaklara kosturan ates bu! Mutluluk
yolundaki son engel bu!

Ama sevinin: Hastalik ¢oktan yok edildi!

Yol artik agik.

Devlet Bilimi'nin son kesfi: Hayal Giicii'niin beyindeki
Varolii képriisii bdlgesinin kiiglik bir diigiimiinde bulundu-
gu saptanmistir ve isbu diigiime {i¢ dozluk "X 1s1n1 daglama
uygulamasi" hayal giicii hastaligindan kurtulmay1 saglamak-

tadir.
SONSUZA DEK

Kusursuz, makineyle esit olacaksiniz... Mutluluk yolu
%100 agilacak! O halde ne duruyorsunuz ey gengler ve yasli-
lar? Acele edin, Biiyiik Islem'e girin! Biiyiik Islem'in yapildi-
g1 dinleme salonlarina kosun! Yagasin Biiyiik Islem! Yagasin

TekDevlet! Yagasin Velinimet!
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Tim bunlar eskilerin mizmiz romanlarini andiran
notlarimdan okumayip yasasaydiniz, benimkiler gibi
titreyen ellerinizde bu hala miirekkep kokan gazeteyi
tutsaydiniz, tipki benim bildigim gibi bunun, bugiiniin
degilse bile yarinin gercegi oldugunu bilseydiniz benim
hissettiklerimi hissetmez miydiniz? Basiniz, su an be-
nimkinin doéndiigii gibi donmez miydi? Kollarinizdan
ve ensenizden asag1 inen bu korkutucu, tatly, donduru-
cu karincalanmay: hissetmez miydiniz? Aym zamanda
kendinizi bir dev, bir Atlas gormez ve dogruldugunuzda
kafanizi cam tavana vuracaginizi sanmaz miydiniz?

Telefonu kaptim: "I-330... Evet, [-330 dedim." Sonra
kekeledim. "Oh, iyi... Evdesin... Okudun mu? Ha, oku-
yor musun? Muhtesem, degil mi?"

"Evet..." Uzun, kapkaranlik bir sessizlik. Almagta bel-
li belirsiz bir ses. Bir sey diisiiniiyordu... "Seni bugiin
mutlaka gormeliyim. Evet, benim yerimde, 16.00'dan
sonra. Mutlaka."

Asgkim. Degerli, degerli agkim! "Mutlaka." Giiliimse-
memi engelleyemedim; giiliimsememi sokaklarda bir
mesale gibi tagiyacaktim...

Disar1 ¢ikar ¢ikmaz riizgar yiiziime garpti. Hizla do-
nityor, ugulduyor, can yakiyordu. Ama mutlulugumu
daha da artirdi. Haydi, durma, ulu! Artik {izerime hig¢bir
duvar1 yikamazsin! Yukarilarda dokme demir grisi bu-
lutlar... Haydi, yiirii: Glinesin aydinligini kisamazsin!
Biz giinesi ebediyen doruga zincirledik! Biz, Nun'un

ogullari, Yesu'lar!"®

19- Hz. Musa'nin, 6liimiinden sonra yerini alan yardimcisi. (Babasi,
Nun) (¢.n.)
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Kosede, alinlarini cam duvara dayamis kalabalik bir
Yesu grubu vardi. igerideyse bir Yesu, kor edici beyaz-
liktaki masada yatiyordu. Beyaz Ortiiniin altindan ¢iplak
ayaklarinin tabanlari ¢ikmist;; beyaz giysili doktorlar
basinin {izerine egilmislerdi; beyaz bir elden digerine
ici bir seyle dolu bir siringa geciriliyordu.

Ortaya, kimseyi hedeflemeden, "Ya siz, neden girmi-
yorsunuz?" dedim.

Yuvarlak bir kafa dondii: "Ya sen?"

"Sonra girecegim. Once yapmam gereken..."

Biraz utanarak uzaklastim. Cidden, 6nce 1-330"u gor-
meliydim. Ama neden "6nce"? Ona yamnit veremedim.

Hangar. Buz mavisi ENTEGRAL parildiyordu. Motor
kisminda dinamonun birtakim sozciikler mirildandig:-
n1 —arka arkaya ve sevgiyle ayn1 sdzctigii tekrarliyordu-
hissettim. Egilip motorun uzun, soguk tiipiinii oksadim.
Askim... Ne degerli... Yarin canlanacaksin; yarin haya-
tinda ilk defa rahmindeki atesli patlamalarla sarsilacak-
sin...

Her sey diinkii halinde kalsa, yarin 12.00'da ona iha-
net edecegimi, evet, ihanet edecegimi bilseydim bu yiice
cam canavara ne gozle bakardim acaba?

Birinin yavasca dirsegime dokundugunu hissettim,
ikinci Yapici'nin ablak yiizii.

"Tabii, biliyorsunuz..." dedi.

"Neyi? Islem'i mi? Ya, nasil ama! Nasil her seyi, tek
seferde...”

"Hayir, o degil. Deneme ugusu ertelendi, yarindan
sonraki giine kadar. Hepsi su Islem yliziinden... Bosu
bosuna o kadar ter doktiik..."
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Hepsi Islem yiiziinden. Ne giiliing, ne siirh bir
adam! Tabak suratinin kenarindan oteye bakamiyor. Ya-
rin 12.00'da bir cam kafese tikilip duvarlar tirmalamak-
tan Islem sayesinde kurtuldugunu bilseydi...

15.30. Odama déndiim. Igeri girdim ve U'yu gordiim.
Masamda, fildisinden bir heykel gibi kaskati, sag yana-
g eline dayamis oturuyordu. Epeydir bekliyordu her-
halde ¢iinkii beni goriip dogruldugunda parmaklarinin
yanaginda biraktig1 izleri gordim.

Bir an i¢in I-330, o ve benim burada, masanin baginda
bagristigimiz o sanssiz sabah geldi aklima. Ama sadece
bir anligina; giiniin 15181 her seyi silip atrtyordu. Piril pi1-
ril bir glinde odaniza girip diisiinmeden elektrik diigme-
sine bastiginizdaki gibi: Ampul yanar ama 0Oyle yararsiz,
oyle zayif, oyle aptalcadir ki yanmasa daha iyidir.

Hig¢ diisiinmeden elimi uzattim. Her seyi bagishiyor-
dum. Eskilerin siislemelerini andiran sarkik yanaklar:
heyecanla titrerken elimi iki eliyle kavrad:i: "Bekliyor-
dum... Sadece bir dakikaligina gelmistim... Senin adina
ne denli sevindigimi soyleyecektim. Yarin veya sonraki
giin, biliyorsun, tamamen iyilesecek, yeniden dogacak-
sin..."

Masada iki yaprak gordiim: Diin geceden kalma not-
larin son iki sayfasi... Gece biraktigim yerdeydiler. Eger
yazdiklarimi gordiiyse... Ama ne fark ederdi? Hepsi ta-
rihti artik; diirbiiniin tersinden bakildiginda goriinenler
gibi uzak ve giiliingtii...

"Evet," dedim. "Ve ne, biliyor musunuz? Demin cad-
dede yiirtiyordum; 6niimde giden adamin golgesi kaldi-
rima vuruyordu. Ve golgesi parildiyordu! Ve galiba, ha-
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yir, galiba degil, eminim: Yarma hi¢ golge kalmayacak.
Ne insan ne de nesnelerde... Giines her yere dolacak,
her seyin i¢cinden gececek..."

Kibar ancak sertti: "Hayal goriiyorsun! Okulda ¢ocuk-
larimin boyle konusmasina izin vermem acikgasi!"

Boyle dedi ve ¢ocuklardan bahsetmeye, bir grup ¢o-
cugu nasil Islem'e gotiirdiigiinii, cocuklar1 nasil bagla-
diklarini ve nasil "acimadan sevmek" gerektigini ve ni-
hayet kararmmi verdigini anlatti. Dizlerinin arasma denk
gelen gri-mavi kumas: diizeltti, ¢abucak ytiiziime bir gii-
liimseme yapistirdl ve bagka sey sdylemeden qikt1.

Ve... Neyse ki giines bugiin dikilmedi, yoluna devam
etti ve saat 16.00'a geldi. Kapidaydim. Kapiy1 vuruyor-
dum. Kalbim iceriden gogiis kafesime vuruyordu.

"Giriniz!"

Atildim, yere ¢dmeldim, bacaklarina sarildim, kafami
kaldirip gozlerine, her birinde kendimi, harikulade esa-
retteki beni gorebilmek i¢in teker teker baktim.

Duvarin 6tesinde, disarida firtina vardy; bulutlar git-
tikce daha fazla demirden dokme goriiniiyorlardi... E?
Ne yapalim yani? Kafamin i¢i dopdoluydu; sozciikler
isyandayd1 ve sanki giimbiirdeyerek bir yerlere ucuyor-
dum -Hayur, bir yerlere degil, nereye, biliyoruz artik— ve
glines ve gezegenler, ates fiskirtan gezegenler, coskun ci-
cekleriyle sarkilar sOyleyen gezegenler ve diinyamiz gibi
suskun, mavi, mantikl: taglarin toplumlara orgiitlenerek
yasadigl, mutlak, ylizde yiiz mutlulugun doruguna ulas-
mis gezegenler pesimden geliyordu.

Birden yukaridan bir ses duyuldu: "Ama doruk, or-
giitlii bir toplumda birlesmis taslardan ibaret degil mi
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sence de?" Ve {i¢gen iyice keskinlesip karardi: "Ve mut-
luluk... Nedir sonugta? Arzular bireriskence, degil mi?
Ve mutluluk hi¢bir arzunun kalmamas: demektir, degil
mi? Bunca yil mutlulugun oniine art: isareti koymak ne
aptallik! Ne beter bir 6nyargi! Mutlak mutlulugun basi-
na elbette bir eksi, hem de semav1i bir eksi konmali!"

Hig¢ diistinmeden mirildandigimi hatirhyorum: "Mut-
lak eksi, 273°'dir..."

"Eksi 273°. Kesinlikle. Pek soguk tabii ama tek basina
bu bile dorukta bulundugumuzu kanitlamaz mi?"

Oncekinde, ¢ok uzun zaman O6ncekinde yaptig1 gibi,
her nasilsa benim agzimdan konusuyor, diistindiikleri-
mi soyliiyordu. Ama Oyle tirkiitiiciiydii ki dayanamadim
ve biiyiik ¢abayla, "Hayir," diyebildim.

"Hayir," dedim. "Sen... Dalga geciyorsun."

Giilmeye bagsladi. Kahkahalarla. Bir noktaya, bir ke-
nara gelip son anda geri adim atana kadar giildii. Son-
ra durakladi. Kalkti, ellerini omuzlarima koydu, uzun
uzun yliziime bakti. Ardindan beni kendine gekti ve ya-
nan dudaklar1 disinda her sey yitip gitti.

"Elveda!"

S6zciik yukarilardan, iistiimden bir yerden geldi ve
bana ulasmasi ¢ok, belki bir, belki iki dakika stirdi.

"Ne demek elveda?"

"Hastasin sen. Benim ugruma sugisledin. Iskenceydi
senin i¢in, degil mi? Ama simdi Islem var. Benden kur-
taracaklar seni. O yiizden, elveda."

"Hayir!" Bagiriyordum.

Acimasiz, siyah-beyaz bir {iggen. "Ne simdi bu? Mut-
lulugu arzulamiyor muydun?”
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Kafam karman ¢ormandi. Tki mantik treni carpigmis,
iist iiste binmis, parcalaniyor, dagiliyordu.

"E? Bekliyorum. Seg: Islem ve yiizde yiiz mutluluk
mu, yoksa..."

"Sensiz yasayamam... Sensiz yasamak istemiyorum!"
dedim veya diisiindiim, hangisi bilmiyorum ama I-330
duydu.

"Biliyorum," dedi. Ardindan, ellerini omuzlarimdan
¢cekmeden ve gozleri hala gozlerimde, ekledi: "Bu du-
rumda, yarin goriisecegiz. Yarin, 12.00'da. Unutmadin,
degil mi?"

"Hayir. Bir giin ertelediler. Yarindan sonra..."

"Cok daha iyi. Yarindan sonraki giin, 12.00'da..."

Alacakaranlikta, yapayalmiz, sokaktaydim. Riizgar
beni bir kagit parcas: gibi dondiiriiyor, siiriikliiyor, sa-
vuruyordu; gokte dokme demir pargalar1 ugusuyordu...
Sonsuza varmalarina daha bir veya iki giinleri kalmis-
t1... Kargidan gelenlerin {inilerine siirtiiniiyordum ama
yapayalnizdim. Acikga gorebiliyordum: Hepsi kurtaril-
mist1 ama benim igin artik kurtulus yoktu. Kurtarilmak

istemiyordum...
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Kayit 32

Inanmiyorum
Traktorler
Canli Yonga

Oleceginize inanir misimniz? Evet, insan olumludiir,
ben bir insanim, yani... Hayir, demek istedigim bu de-
gil. Bildiginizi biliyorum. Sordugum su: Hi¢ 6leceginize
gercekten, tamamen, zihninizle degil, bedeninizle inan-
diniz m1? Su kagidi tutan parmaklarin giiniin birinde
sapsar1 ve soguk olacagini gercekten hissettiniz mi?

Hayir, elbette hayir ki zaten bu yiizden su giine kadar
onuncu kattan kendinizi atmadiniz, yemeye, sayfalar1
gevirmeye, tiras olmaya, giiliimsemeye, yazmaya devam
ettiniz...

Bugiin durumum boyle —evet, aynen boyle- iste. Sa-
atimdekiufak siyah kolun suraya, gece yarisina dogru
inecegini ve ardindan tirmanip nihai noktay1 asarak
inanilmaz yarinin baslayacagi noktaya varacagini bili-
yorum. Bunu biliyorum ama bir sekilde buna inanmi-
yorum. Ya da yirmi dort saat bana yirmi dort yil siire-
cekmis gibi geliyor ve bu ytlizden hala bir seyler yapa-
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biliyor, bir yerlere kosturabiliyor, sorular1 yanitlayabi-
liyor, ENTEGRAL'in merdivenlerine tirmanabiliyorum.
Hala suda sallanisini hissedebiliyor ve parmakliklarina
tutunmam gerektigini ve soguk cami tuttugumu anla-
yabiliyorum. Saydam vinglerin kugu boyunlarinmi egis-
lerini, gagalarin1 uzatislarini ve motorlar1 igin gerekli
feci patlayict besinleri ENTEGRAL'e 6zenle, sefkatle
yedirislerini izliyorum. Ve asagilarda, nehrin iizerinde
riizgarin kabarttig1 mavi su damarlarint ve diiglimleri-
ni apagik goriiyorum. Ama bdyleyken bile hepsi bana
uzak, kagida ¢izili bir diyagram misali ¢ok yabanci ge-
liyor. fkinci Yapici'nin yayvan diyagramsal yiiziiniin
birden konusuvermesi de yabanciydi: "Ne diyorsunuz
peki? Motorlar igin ne kadar yakit almaliy1z? Ug veya
u¢ bucuk saat daha..."

Oniimde, diyagramin {i¢ boyutlu izdiisiimiinde loga-
ritmik kadrani 15'i gosteren bir hesap makinesi tutan
elimi gordiim.

"On bes ton. Hayir, daha iyisi... Evet, 100 yapalim."

Cinki biliyorum, yarmna...

Ve g6z ucuyla elimi, kadrandaki elimi goriiyorum.
Belli belirsiz titriyor.

"Yiiz mii? Ama neden? Bu bir haftalik yakit demek.
Ne diyorum yahu? Bir haftadan da fazlaya yeter!"

"Ne olabilecegini kim bilebilir?" Ben biliyorum.

Riizgar ugulduyor ve hava, yerden ta goge dek goriin-
mez bir maddeyle doldurulmus gibi geliyor. Nefes al-
mada, ylirlimede zorlaniyorum ve caddenin en ucunda,
Akimtoplar Kulesi'nin saatinin kolu yavasca ve bir sa-

niye bile durmaksizin ilerliyor. Kulenin donuk ve mavi
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spirali elektrik emmek i¢in uzandig1 gokte uluyor. Mii-
zik Fabrikasi'nin borazanlar1 uluyor.

Her zamanki dortlii kol diizeninde yiiriiyorduk. Ama
her nasilsa, belki sarsici riizgar yiiziinden, siralar sa-
bit goriinmiiyor, gittikce daha da diizensizlesiyorlardi.
Kosede bir seyle carpisildy; herkes tirktii ve donakalds;
nefesler tutuldu ve boyunlar hep birlikte saga-sola kiv-
rildr

"Bak! Hayir, suraya bak!"

"Onlar! Bunlar onlar!"

"Ben? Asla! Asla... Kafami1 Makine'ye sokarim daha
iyil"

"Sus! Deli misin sen?"

Kosedeki dinleme salonunun kapilari boydan boya
acgilmist1 ve igeriden yaklasik elli kisilik bir grup, agir
adimlarla ¢ikiyordu. "Kisi" sozciigii dogru degil; hayrr,
dogru sozciik bu degil. Bunlar ayak degil; bunlar bir tiir
agwr, demirden doviilmiis, goriinmez bir siiriis meka-
nizmasiyla calisan tekerleklerdi... Bunlar insan degil,
insan sekli verilmis traktorlerdi... Baglarinin iizerinde,
esintiyle dalgalanan, harfleri altin gilinegle igli bir flama
sunlar1 sdyliiyordu: "Biz ilkiz! Islem'den gectik bile!
Herkes bizi izlesin!"

Kalabalig1 yavasca ve karsi konulamaz bir giigle, tarla
gibi siirliyorlard: ve gidislerine bakarak bizim yerimizde
bir agag¢ veya bir bina olsa hi¢ duraksamadan siiriip ge-
cecekleri anlasilabiliyordu. Caddenin ortasmna varmis-
lard1 bile; el ele tutusup bir zincir kurarak yiizlerini bize
dondiiler. Ve biz, gergin bir grup kafa, bekledik. Boyun-
larimiz: biiktiik. Bulutlar. Uguldayan riizgar...
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Birden zincirin sag ve sol uglar1 hareketlendi, hizla
kapanmaya, bizi sarmaya basladi... Ve bizi acik kapilara
dogru...

Biri bagirdi: "Tuzak! Kagin!"

Herkes birbirini ezercesine kosusturmaya basladi.
Tam duvara yakin yerde, canli ¢emberin heniiz kapa-
madig1 dar bir agiklik kalmisti. Kafalar onde, kafalar
kogbaglarina doniismiis, kaslar ¢atik, dirsekler sivri,
omuzlar sert, soluklar giiriiltiilii, herkes o yana yoneldi.
[tfaiyecinin hortumundan figkiran basingl su gibiydik.
Bir anligina S gibi ¢ifte kambur bir beden ve yelken ku-
laklar1 gordiim; bir an sonra gozden yitirdim. Kosustu-
ran kalabaligin ortasinda kalakalmigtim. Onu gordiigiim
tarafa atildim.

Bir girisin Oniinde soluklanmak i¢in durdum ve bir
anda, sanki riizgarla siiriiklenirmis gibi kiiciik bir sekil
tizerime geldi.

"Arkandaydim... Istemiyorum... Anliyor musun? Ka-
bul ediyorum..."

Yakamda minik, tombalak eller, yuvarlak mavi goz-
ler. O. Soguk basamaklara oturup tortop biiziildii; ayak-
taydim, terli ellerimle sa¢ini oksadim. Kendimi koca-
man, onu ufacik, benim ufacik bir parcam gibi gordiim.
I-330'1a hissettigimden tiimiiyle farkliydi. Eskilerin ¢o-
cuklarina buna benzer bir gozle baktigini hatirladim.

Elleriyle yiiziinii kapamis, zar zor duyabildigim sey-
ler soyliiyordu: "Her gece... Yapamam... Eger beni teda-
vi ederlerse... Her gece, karanlikta, yapayalnizken onu
diistiniiyorum... Biiyliylince neye benzeyecegini, beni
diisiiniip diisiinmeyecegini... Yasamak i¢in dayanacak
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bir seyim kalmayacak, anliyor musun? Senin yapman
gereken... Mutlaka..."

Aptalca bir duyguydu ama kendimden emindim:
Evet, mutlaka. Aptalcaydi ¢iinkii yapacagim bir sug
daha islemem anlamina geliyordu. Aptalcaydi ciinkii
beyaz nasil ayni zamanda siyah olamazsa, bir sug¢ da
ayni zamanda gorev olamazdi. Obiir tiirliisii yasamda
ne siyah ne de beyaz var ve renkler islevsel bir 6ncele
bagli demektir. Ve tutup ona yasadisi bir ¢ocuk vermem
oncelinden baglarsak...

"Tamam. Ama litfen sakinles... Sakin ol," dedim.
"Seni I-330'a gotiirmeliyim... Daha once istedigim gibi
kio da..."

"Tamam." (Bunu al¢ak sesle, ellerini yiiziinden ¢ek-
meden soyledi.)

Kalkmasina yardim ettim. Ardindan, hi¢ konusma-
dan ve kafalarimizda kendi diistincelerimizle veya kafa-
larimizda ayni ve tek diisiinceyle sessiz evlerin arasin-
dan, kararan sokaktan, riizgarin kirbaglarindan gegerek
yuridiik...

Saydam, gergin bir noktada arkamda, uguldayan riiz-
garin icinden tanidik, su birikintilerinde sapirdayan
ayak seslerini isittim. DoOnemecte arkama baktim ve
kosusturan yagmur bulutlarinin yansidigr bulanik cam
kaldirimda S'yi gordiim. Derhal elimi kolumu tuhaf ha-
reketlerle sallayarak ve bagira cagira O'ya yarin, evet,
yarin ENTEGRAL'in ilk deneme ugusunu yapacagini ve
miithis, inanilmaz, harika bir olay gorecegimizi anlat-
maya basladim.

O, toparlacik mavi saskinligiyla 6nce ytiziime, ardin-
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dan abuk sabuk salladigim kollarima bakti. Ama agz-
ni agmasina izin vermedim, konusmaya devam ettim.
Icimde, sadece benim duyabildigim bir ses, apayri, 6fke-
li bir diisiince inatla ayni ciimleleri tekrarliyordu: "Izin
veremezsin! Pesinden gelip 1-330'a ulagmasina izin ve-
remezsin!"

Sola donecegime saga yoneldim. Koprii koleler misali
egilmis sirtini iiciimiize sundu: Bana, O'ya ve pesimiz-
den gelen S'ye. Kars1 kiyidaki piril piril aydinlatilmis
binalarin 1siklar1 suya diisiiyor, binlerce pariltili kivil-
camlar sagan kopiiklerde yansiyordu. Riizgar gemi pala-
marimndan yapilmig ve yukarilara bir yerlere gerilmis bir
telli calg: teli misali mirildaniyordu. Ve bas sesin igin-
de, arkamda, stirekli...

Oturdugum bina. O binanin girisinde durakladi ve
"Hayir, s6z vermistin..." gibilerinden bir ctimleye gi-
risti.

Lafini1 bitirmesine izin vermedim, hizla kapidan igeri
iteledim ve lobiye daldik. Tanmidik sarkik yanaklar kont-
rol masasinda heyecanla titriyordu; kalabalik bir grup
Say1 basina toplanmisti ve bir tartisma s6z konusuydu.
fkinci kat tirabzanlarindan merakli baslar uzaniyor,
merdivenlerde birileri kosusturuyordu. Ama acelem
vardi; O'yu hizla kars1 yone siiriikledim ve sirtimi duva-
ra vererek lobi koltuklarindan birine oturdum (duvarin
arkasinda karanlik, koca kafali bir golge, kaldirimda bir
asag1 bir yukar yiiriiyordu) ve not defterimi ¢ikardim.

O, sanki iinisinin altindaki bedeni yavasca buharla-
siyor, eriyor ve geride higbir sey birakmiyormuscasina
koltuga ¢oktii. Gozlerindeki mavi bosluk, yutucuydu.
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Yorgun bir sesle, "Neden beni buraya getirdin?" dedi.
"Kandirdin mi1 beni?"

"Hayuir... Sss! Bak! Surada... Duvarin diger yaninda...
Gortiyor musun?”

"Evet. Bir golge var."

"Stirekli pesimde... Yapamam... Yani... Bak, bir sey-
ler yazacagim, alip gideceksin. Tek basina. O, burada
kalacak, eminim."

Uninin altindaki beden kipirdandi, karin biraz daha
yuvarlaklasti, yanaklarda belli belirsiz bir 1s1lt1, bir sa-
fak belirdi.

Notu soguk eline tutusturdum, elini sikica kavradim
ve mavi gozlerinden gozlerimle son bir yudum aldim.

"Elveda! Belki bagka bir zamanda..."

Elini ¢ekti. Kamburunu ¢ikartarak agir adimlarla iki
adim atti. Ardindan hizla déndii ve boynuma sarildi.
Dudaklari, gozleri, her yeriyle bana arka arkaya aym
seyi soylityordu.

Ne dayanilmaz bir giiliimseme... Ne 1stirap...

Sonra... Sonra kapida iki biikliim, ufak bir insan silu-
eti, duvarin diger yaninda minicik bir golge gordim...
Golge ardma bir kere dahi bakmadan, hizla ve hizlana-
rak uzaklasti, eridi...

U'nun masasina gittim. Solungaglarini sisirerek, "Su
hale bak!" dedi. "Hepsi ¢ildirmis! Suradaki, Eski Ev ya-
kinlarinda her yam kiirklerle kaplh ¢iplak bir adam gor-
diigiinii soyliiyor!"

Kalabaliktan bir ses yiikseldi: "Evet! Ve yine soyliiyo-

rum: Gordim."
"Ne dersin buna, ha? Tam hezeyan!"
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U'nun "hezeyan" deyisinde Oyle kirilmaz, oyle bii-
kiilmez bir kesinlik vardi ki kendime su soruyu sordum:
"Bunca giinde basima gelenlerin hepsi sahiden hezeyan
miyd: yoksa?" Ama ardindan kill1 ellerime baktim ve
sozciikler zihnimde ¢inladi: "Belki kaninda giinesli or-
mandan bir damla vardir... Belki bu yiizden seni..."

Hayir, ¢ok siikiir hezeyan degil bu.

Hayir, maalesef hezeyan degil.
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Kayit 33

(Baslik Atmaya Vakit Yok, Son Not)

Giin geldi.

Cabuk, gazete... Belki orada vardir... Gazeteyi gozle-
rimle okudum (yanlis yazmiyorum: Gozlerim artik bir
kalem gibi. Ya da bir hesap makinesi... Elde tutulan,
kendin olmadigini bildigin bir sey. Bir arag).

Iste, oradaydi. Sayfay1 boydan boya kaplayan, koca
harflerle...

Mutluluk diismanlari uyumuyor! Iki elinizle tutunun
mutluluga! Yarin isler tatil edilmistir: Tiim Sayilar Islem icin
bagvuracaktir. Itaat etmeyenler Velinimet'in Makinesi'ne yol-

lanacaktir.

Yarin! Sahiden bir yarin olacak mi1?

Giinliik ataletin giiciiyle, bugiinkii Gazete'yi digerle-
rinin yanina, altin yaldiz kakmali dosyaya koymak icin
elimi (bir arag) rafa uzattim. Yan yolda sunu diisiindiim:
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"Niye? Ne fark edecek? Bir daha bu odaya donmeyece-
gim... Asla..."

Gazete elimden yere diistii. Kalktim, odama goz gez-
dirdim, her santimetrekaresine baktim, arkamda birak-
tigima tliziilecegim her seyi, masayi, kitaplarimi, san-
dalyemi alelacele toplayip goriinmez bir bavula tiktim.
Bacaklarina sarildigim sirada I-330'un oturdugu san-
dalye... Yatak...

Bir dakika gecti. Iki. Salakga bir mucize bekliyorum,
belki telefon galar, acarim ve I-330...

Gidiyorum... Bilinmeze. Bunlar son satirlarim. Elve-
da size tanimadi§im, bunca sayfay1 birlikte yasadigim,
"Ruh" illetine yakalandigimda her seyimle, son vidama,
son bozuk telime kadar acildigim, okurlarim...

Gidiyorum.
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Kayit 34

izinliler
Giinesli Gece
Radyo Valkiire

Ah, keske kendimi ve herkesi tuzla buz etseydim,
keske onunla Duvar'in arkasinda bir yerlerde, sar1 disli
hayvanlarin arasinda ortaya ¢iksaydim, keske buraya bir
daha donmek zorunda kalmasaydim. Bin defa, milyon
defa daha kolay olurdu. Ya simdi? Git ve bog su... Ama
ne fayda?

Hayir! Hayir, hayir! Topla kendini, D-503! Saglam bir
mantik eksenine yerlestir... Uzun siirmese bile manive-
laya var giiciinle yiiklen... Ve eskilerin koleleri gibi, olan
biten her seyi iyice diislintip yaziya dokene dek tasimla-
manin degirmen taslarini dondiirmeye devam et...

ENTEGRAL'e bindigimde herkes c¢oktan yerini al-
mistt ve dev cam kovanin her petegi doldurulmustu.
Cam giivertelerden bakinca asagidaki insanlar, telgraf-
larin, dinamolarin, trafolarin, altimetrelerin, vanalarin,
zaman-Olgerlerin, motorlarin, pompalarin ve borularin
yaninda karincalar gibi goriiniiyorlardi. Subay odasinda
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masalarin ve kontrollerin iizerine egilen birtakim tipler
vard1 (Kuskusuz Bilim Biirosu tarafindan gorevlendiril-
mislerdi). Tkinci Yapime, iki yardimcisiyla yanlarinday-
di. Ugii de kafalarini kaplumbagalar misali gévdelerine
cekmislerdi. Yiizleri sonbahar solgunu grilikteydi.

"E, nasil vaziyet?" diye sordum.

1g1erinden biri, tatsiz bir giilimsemeyle, "Ah," dedi,
"pek tatsiz. Nereye inebilecegimiz belirsiz. Genel an-
lamda bir¢ok mesele..."

Bir saat iginde TekDevlet'in ana¢ bagrindan, Saatler
Cizelgesi'nin sevecen rakamlarindan bizzat kendi elle-
rimle koparacagim {i¢ adamin yiiziine bakamadim. Bana
her okul gocugunun bildigi "Izinli Ug Kisi" 8ykiisiiniin
trajik kahramanlarini hatirlatiyorlardi. Bahsettigim Oy-
kiide, ii¢ Sayi'ya deney babinda bir aylik ¢calismama izni
verilmesi ("Nereye isterseniz gidin, ne isterseniz ya-
pin"?) anlatilir. Zavallilar ¢alistiklar: yerlerin gevresin-
de dolanip ag gozlerle igeri bakarlar. Meydanda saatlerce
gezinir ve bir siire sonra organizmalar1 belli hareketleri
talep etmeye baslar: Havay: bicip diizlemeye, goriinmez
cekiclerle goriinmez ¢iviler ¢akmaya, olmayan kazanlara
olmayan demirler dokmeye baslarlar. On giin boyle geg-
tikten sonra dayanamaz, el ele tutusur ve Mars esliginde
uygun adim suya yiiriiyerek iskencelerine son verirler...

Bir daha belirteyim, adamlarima bakmak ac1 vericiy-
di. Bir an dnce yanlarindan ayrilmak istiyordum.

"Gidip makine dairesini kontrol edecegim," dedim,

"sonra isimiz bitiyor."

20- Uzun siire once, Cizelgenin Ugiincii Yiizyilinda yasanmistir.
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Bana bir seyler soruyorlardi; patlama igin hangi vol-
tajin ayarlandigini, ki¢ tankinin ne kadar su safrasi ge-
reksindigini... Igimde tiim sorulara aninda ve kesin ya-
nitlar veren bir fonograf vard: sanki. Diger yandan isime
odaklanmay1 hi¢ kesmedim.

Ve birden, kiiciik dar koridorlardan birinde i¢imde
bir sey yakama yapist1 ve her sey orada basladi.

Bahsettigim daracik koridorda yanimdan gri tiniler, gri
ylizler gecerken bir anligina ytizlerden biri, saglar1 6ne
tarali, aln1 kaslarina yigilmis, derin bakan gozlere sahip
bir yiiz apayr1 goriindii. Anlamistim, buradaydilar.

Kacabilecegim hicbir yer yoktu; sadece dakikalar kal-
mist1. Bir avug dakika... Bedenimin her yerinde, sanki
devasa bir motor ¢alistirilmis ve bedensel yapim bu mo-
toru tasiyamayacak denli zayifmisgasina infinitezimal,
molekiiler bir titreme baslad1 (ve en sona kadar bitme-
di). Duvarlarim, kablolarim, dislilerim, 1siklarim... iler
seyim titriyordu.

I-330 buralarda miydi, hala bilmiyordum. Ama baka-
cak zaman kalmamisti; derhal kopriiye cagriliyordum.
Kalkis zamani gelmisti... Kalkis ama nereye?

Gri, soluk yiizler. Asagida, sularda mavi, gergin da-
marlar. Basici, dokme demirden hava katmanlari. Ko-
muta almacini kaldiran elim de demirden dokiilmiistii
sanki.

"Kalkig: 45°!"

Kigtan boguk patlama, ardindan sarsinti, ardindan ¢il-
ginca yiikselen yesil-beyaz bir su dagi, giliverte ayaklar
altinda kayip gidercesine yumusak ve siingersi ve altin-
daki her sey, tiim yasam, sonsuza dek... Bir tiir huninin
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icine cekilirken cevredeki her sey saniyeler i¢inde kii-
cliliiverdi: Buz mavisi digbiikey kentsel alan, kabarcik
kubbeler, Akimtoplar Kulesi'nin yapayalniz, kasvetli
parmagi... Ardindan, pamuk bulutlarin arasindan gece-
rek masmavi gokte parildayan giinesle yiizlesme... Sani-
yeler, dakikalar, kilometreler... Mavi katilasip karanliga
doniisiirken giimiis ter damlalarini andiran yildizlarin
ortaya ¢ikisi...

Huzursuz, dayanilmaz parlaklikta, kapkara, yildizlar-
la bezeli, giinesli gece. Birden sagirlasmak bdyle bir sey-
di herhalde: Borazanlarin goge yiikseldiklerini gormeye
devam etmek ama caldiklarini duymamak... Sadece ses-
sizlik vardi. Giines, dilsizdi.

Dogaldy; beklenen buydu zaten. Atmosferden ¢ikmis-
tik ve hepsi o denli hizla gerceklesmisti ki herkesin sesi
solugu kesilmisti. Bense bu dilsiz giines karsisinda san-
ki biitiin kasilmam bitmis, goriinmez bir esigi atlamuis,
bedenimi asagida birakmiscasina rahatlamistim ve hiz-
la, her seyin beklenmedik olacagini bildigim bas asag:
ve yepyeni bir diinyaya ilerliyordum.

I¢ iletisime, "Rotay1 koruyun!" diye bagirdim. Daha
dogrusu bagiran, icimdeki fonografti ve ayni fonograf,
mekanik bir hareketle almaci ikinci Yapimci'ya uzatti.
Ve tiim bedenim sadece benim bildigim molekiiler titre-
meyle kapli, asagt yoneldim. Aramaya...

Subay odasinin kapisi... Bir saat sonra kapatilip ki-
litlenecekti. Kapmin yaninda tanimadigim, kisa boylu,
yliziinii kalabalikta asla secemeyeceginiz biri duruyor-
du. Adamin siradis: tek ozelligi vardi: Kollar1 olaganiis-

tii uzundu; dizlerine degiyor ve yanlis organ takimindan
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alelacele alinip bedenine takilmis gibi duruyorlarda.

Uzun kollardan biri kalkt1 ve yolumu kesti: "Nereye
gidiyorsunuz?"

Her seyi bildigimi bilmiyordu anlasilan. Neyse ne;
hem belki boylesi daha iyiydi. Diklestim ve kasitl bir ka-
balikla, "Ben ENTEGRAL'in yapimcistyim,” dedim. "De-
neme ugusunun sorumlulugu bende. Anladiniz mi?"

Kol indi.

Subay odasi. Alet ve haritalara egilmis kafalar; bazi-
larinda kir saglar... Digerleri sar1, kel, olgun... Cargabuk
gozlerimle taradim ve geri doniip koridora ¢iktim, ma-
kine dairesine indim. Borular yayilan 1s1 ve sarsintiy-
la parhiyor, 1s1ldayan kranklar umarsiz sarhoglar misali
dans ediyor, gostergeler zar zor goriilen titreyislerine bir
an bile ara vermiyorlardi.

Nihayet takometrenin basinda gérdiim onu... Kaglar
lizerine y1§1li alin...

"Hey!" Gliriiltii yliziinden bagirmak durumunday-
dim. "Burada mi1? Nerede?"

Kaslarin altinda bir giiliimseme belirdi: "Su tarafta.
Radyo odasinda."

Radyo odasima girdim. Ug kisiydiler. Ugiiniin de bag-
larinda kiiciik kanatl iletisim migferleri vardi. Her za-
mankinden uzun goriiniiyordu. Sanki eskilerin Valkiire-
leri?! misali kanatlanmis uguyordu ve radyo anteninden
mavi kivileimlar sagiliyordu. Kivileimlar da, hafifletici,
aydinlatici ozon kokusu da ondan yayiliyordu.

21- iskandinav mitolojisinde, savas alaninda can veren savasgilarin ruh-

larini Valhalla'ya tasimakla gorevli, migferleri kanathi kadin savascilar.
(¢n.)
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Dogrudan ona, "Diinya'ya..." dedim nefes nefese
(kosturmaktan), "hangara bir ileti gonderebilir misiniz?
Benimle gelin, yazdiracagim."

Donanim odasinin hemen yaninda ufak bir kabin var-
di. Yan yana oturduk. Elini buldum ve siktim.

"E? $imdi ne yapryoruz?"

"Bilmiyorum. Bunun... U¢mak, nereye gittigini bil-
meden u¢mak nasil muhtesem bir his, farkinda misin?
Az sonra 12.00 olacak ve... Kim bilir? Ve bu gece... Ne-
rede olacagiz? Belki ¢imlerde, kuru yapraklarda..."

Mavi kivileimlar, simsek kokusu... Titremelerim git-
tikge hizlaniyordu.

Hala nefes nefese (kosturmaktan), "Yaz simdi," diye
bagirdim. "Saat 11.30, hiz 6.800..."

Kanatli migferin altinda, gozlerini kagittan ayirma-
dan, usulca, "Diin gece notunla birlikte geldi... Tamam,
biliyorum. Sakin ol. Ama bebegi... Senden, degil mi?
Yolladim onu... Coktan orada, Duvar'in ote tarafinda.
Yasayacak..."

Kopriiye, yildizh kapkara gece ve kor edici giinege, du-
vardaki saatin dakikadan dakikaya yavasca siiriinen yel-
kovanina, goriinmeden titredigini sadece benim bildigim
her seyi kaplayan sonsuz incelikteki sise geri dondiim.

Neden bilmem, birden her seyin burada degil, asagi-
da, yere yakin gerceklesmesinin daha iyi olacag: fikrine
kapildim.

Almac1 kapip bagirdim: "Motorlar stop!"

Atalet giicliyle gittik¢e yavaslayarak ilerlemeye de-
vam ettik. Ardindan ENTEGRAL sag teli kalinliginda bir
an i¢in durdu, tel koptu ve asagi, gittikce hiz kazanarak
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asagl diismeye basladi. Goziim 12'ye ilerleyen yelko-
vanda, nabzim kulaklarimda, dakikalar boyle gegcti. Ben
tastim, 1-330 ise diinyaydi. Biri beni havaya firlatmisti
ve icim dayanilmaz bir hizla yere diisme ve parcalanma
arzusuyla doluydu. Ama ya... Asagida bulutlar goriin-
meye baslamist1 bile... Ama ya...

Ama ig¢imdeki fonograf, bir mentesenin yumusacik
hassashigiyla almaci kapti ve emri verdi: "leri, yavas!"
Tagin diismesi durdu. Simdi ikisi 6nde, ikisi kicta sade-
ce dort alt motor, ENTEGRAL'In kiitlesini karsilamaya
yetecek kadar galisiyordu. ENTEGRAL, demir tararmis-
casina hafifce sarsilarak havada, ancak bir kilometre
yiiksekte yer tutmustu.

Herkes giiverteye c¢ikt1 (12'deki yemek cani ¢almak
tizereydi) ve nefesini tutarak cam parmakliklarin tizerin-
den egilerek agagidaki, Duvar'm ardinda kalan yabanci
diinyay1 izlemeye koyuldu. Amber, yesil, mavi; sonba-
harda agagclar, cayirlar ve bir gél. Mavi goliin ucunda
sarimtirak, kemikleri andiran kalintilar vard: ve kalinti-
larin ortasindan kupkuru, kotiiciil, sar1 bir parmak yiik-
seliyordu. Muhtemelen mucize eseri ayakta kalabilmis
bir eski kilisenin kulesiydi bu...

"Bakin! Bakin, surada, sagda!"

Yemyesil ¢olde kahverengimsi bir golge hizla kagip
gitmisti. Hi¢ diisinmeden diirbiinii gozlerime gotiir-
diim: Gogilis yiiksekligindeki ¢imlerin arasinda kuyruk-
lar1 ugusan alacali bir at siiriisii kosturuyordu. Ve atlarin
sirtlarinda... O yaratiklar... Esmer, beyaz, bugday...

Arkamda konusulanlari duyuyordum: "Ne diyorum

sana, ylizii vardi!"
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"Yok canim!"

"lyi, al iste... Diirbiinle bak."

Ama gozden yitmislerdi bile. Sonsuz yesil ¢ol...

Beni ve herkesi dolduran c¢anin delici tinisi ¢olde
yankilandi: yemek saatine bir dakika...

Diinya bir anda kopuk pargalara doniigtii. Birinin
altin rozeti basamaklarda yatiyordu ve bana higbir sey
ifade etmeden ayagimin altinda ¢atirdadi. "Ne diyorum
sana, bir yiiz gordiim!" Kara bir dikdortgen: Subay oda-
simin agik kapisi. Keskin giiliimsemeye gomiilii beyaz
disler...

O anda, saat sonsuz yavaslikta calar, ¢anin vuruslar
arasinda soluk alamazken ve oniimdeki kuyruk hareket
etmeye baslamisken subay kapisi iki tanidik, olagandisi
uzun kolla kapandi.

"Durun!”

Avucuma parmaklar gomiildii: 1-330, yanimdaydi.

"Kim bu? Taniyor musun?"

"O... Ama o sizden..."

Birinin omuzlarina tirmanmagty; ytizlerce yiizden her-
hangi biri sayilacak denli siradan yiizii, yiizlerce yiiziin
lizerindeydi.

"Koruyucular adina! Seslendigim sizler, siz dinle-
yenler, kulak verin: Biliyoruz! Numaralarinizi heniiz
bilmiyoruz ama her seyi biliyoruz! ENTEGRAL' ele ge-
ciremeyeceksiniz! Deneme ugusu tamamina erdirilecek
ve siz, sakin bagka seye yeltenmeyin, ucusu siz, kendi
ellerinizle bitireceksiniz. Ve sonra... Neyse, hepsi bu
kadar!"

Sessizlik. Ayaklarimin altindaki cam yumusacik,
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battaniye gibiydi ve ayaklarim yumusacik, battaniye
gibiydi. Yanimda bembeyaz bir giilimseme, deli mavi
kivileimlar. Kulagima, dislerinin arasindan fisildadi:
"Sen miydin? 'Gorevini' mi yerine getirdin? Eh... Ma-
dem oyle..."

Eli elimi birakt1 ve Valkiire migferi 6fkeli kanatlariyla
uzaklasti. Herkes gibi buz kesmistim; herkesle birlikte
subay odasina girdim.

Ama ben degildim, degildim! Kimseye bir sey soyle-
memistim! Dilsiz sayfalar disinda hi¢ kimseye...

Igimden haykiriyordum bunu. Masada, karsimda otu-
ruyordu ve yiiziime bir kere dahi bakmadi. Yanindasari,
kel biri oturmustu. Konustuklarim1 duyabiliyordum:
"'Asalet’ mi? Ama sevgili profesor, bu sozciik iizerine
yapilacak basit bir dilbilimsel analiz bunun onyargiya
dayandigini, eski feodal ¢aglardan kaldigimi gostermeye
yetecektir. Ama biz..."

Betimin benzimin attigini hissediyordum ve ¢ok geg-
meden herkes halimi fark edecekti... Ama i¢imdeki fo-
nograf her lokma i¢in on bes ¢ignemeyi saymay: siirdiir-
dii; kendimi kendi igimdeki saydamsiz bir eski eve kilit-
ledim, kapimin oniine taglar y1gdim, perdeleri g¢ektim...

Derken komuta almaci elimdeydi... Buz tutmus, ni-
hai sefaletin, kara bulutlarin i¢inden giinesli ve yildizli
geceye u¢mak. Dakikalar, saatler... Ve mantiksal moto-
run tim bu siire boyunca icimde ofkeyle, tiim hiziyla
ve tarafimdan dahi duyulmadan calistig1 agikti. Agikt
¢linkii masmavi boslugun bir noktasinda masami ve ma-
sada unuttugum notlarimin basinda oturan U'nun so-
lungagclar1 andiran yanaklar: gdzlerimin 6niinde belirdi.
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Ve apacik gordiim: ondan baska kimse... Anlamistim...

Ah, keske... Keske radyo odasina gidebilsem... Ka-
natli migferlere, mavi simsegin kokusuna... Hatirliyo-
rum: yiiksek sesle bir seyler anlatiyordum, yiiziime san-
ki camdanmigim gibi bakti ve akhi bagka yerlerdeymis
gibi konustu: "Mesguliim. Asagidan bir ileti aliyorum.
Sizinkini diger gorevliye yazdirabilirsiniz..."

Kii¢lik kabinde bir an diisindiim ve sert bir sesle bas-
ladim: "Zaman: 14.40. Inise hazirlanin! Tiim motorlar
stop! Deneme bitti."

Koprii. ENTEGRAL'in mekanik kalbi durmustu, inis-
teydik ama kalbim ayni hizla inemiyor, oyalaniyor, bo-
gazima dogru yiikseliyordu. Bulutlar. Ardindan uzakta,
gittikce daha yesillesen, daha belirginlesen, hizla bize
dogru gelen bir yesil nokta... Son...

fkinci Yapimci'nin porselen beyazi, aciyla burugsmus
ylizii. Var giiciiyle beni iten oydu herhalde. Kafami bir
yere carptim ve tam diiserken, karanliklara karisirken
boguk sesini duydum: "Ki¢ motorlar! Tam yol!"

Yukar:t dogru keskin bir atilim hissettim... Baska bir

sey hatirlamiyorum.

218



Kayit 35

Cemberde
Havucg
Cinayet

Biitiin gece uyumadim. Gece boyu tek sey diisiin-
dim...

Diin yasananlardan sonra basim sargilar i¢inde. Yo,
sargidan ¢ok bir ¢ember bu. Evet, cam celiginden ya-
pilmis ve kafama lehimlenmis bir cember bu. Ve bizzat
ben de boyle bir dokme ¢emberdeyim: U'yu oldiirmek.
U'yu 6ldiirmek ve gidip I-330'a "$Simdi inaniyor musun
bana?" demek. Ama en tiksindiricisi 6ldiirmenin pis ve
arkaik bir eylem olmasi: bir sey alip bir insanin kafasini
ezmek fikri agzimda igreng tathilikta bir duygu yaratiyor;
tikirigimii yutamiyor, durmadan mendilime tiikiirii-
yorum ve agzim siirekli kuru...

Dolabimda dokiimde kirilmis agir bir piston ¢ubugu
var (Kirilmanin yapisini mikroskop altinda incelemem
gerekmisti). Notlarimi rulo yaptim (nem varsa okusun,
son harfime kadar), piston ¢ubugunun kirik ucundan
iceri soktum ve asag1 yollandim. Merdivenler sonsuz gi-
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biydi; basamaklar 1slakti, kayganliklar: i¢ bulandiriciydi
ve mendilimle terimi silmem gerekiyordu...

Asagisi. Yiiregim giimbiirdiiyordu. Durdum, ¢ubugu
¢ikardim, kontrol masasina yiiridim...

Ama U orada degildi. Masa donmustu, yapayalnizdi.
Tiim islerin bugiin i¢in iptal edildigini hatirladim. Her-
kes Islem'e gitmek zorundaydi. Makuldii: Unun burada
bulunmasi i¢in bir neden yoktu ¢iinkii kimse kaydolma-
yacakti...

Sokak. Riizgar. Kosusturan dokme demir levhalardan
yapilma gokyiizii. Ve tipki dinkii gibi belirli bir anda
tim diinya birbirinden ayri, farkli, bagimsiz parcalara
boliindii ve bas asag1 diisen her bir parca bir anliina
karsimda donakald1 ve gozlerimin 6niinde buharlasti.

Bu sayfadaki kara harfler aniden tirkse ve dort bir yana
kacigsa geriye abuk sabuk karalamalar, mesela sayfanin
basinda tn-gc-uymd ec gibi bir seyler kalir ya, sokaktaki
kalabaligin durumu da aynen 6yleydi: sirasiz, diizensiz,
yonii belirsiz...

Cok ge¢meden ortalikta kimse kalmadi. Ve bir anli-
gina her sey donakaldi: Yukarida, ikinci katta, havada
asiliymis gibi duran bir cam kafeste bir adamla bir ka-
din, ayakta Opiisiiyorlardi. Kadin arkaya dogru egilmis-
ti. Ebediyen, son defa...

Bir koseyi dondiigiimde bir grup ofkeli ylizle karsi-
lastim. Uzerlerinde, havada kendi basina duruyormus
gibi goriinen ve iizerinde "Kahrolsun Makineler!" ile
"Kahrolsun Islem!" yazan bir pankart vardi. Ve igimde
bir sey (ben degil) sunu diisiindii: "Herkes icinde yalniz
kalbiyle birlikte sokiildiigiinde dinecek biiyiikliikte bir
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act mi tasir?” Ve gene bir anligina, diinyada benim hay-
van elimle tuttugu dokme demir rulodan baska bir sey
kalmada...

Derken bir ¢ocuk ¢ikt1 karsima. Tiim varligiyla ile-
ri atiliyordu ve alt dudaginin altinda bir golge vardi.
Alt dudagi, sivanmis bir gomlek kolu misali tersyiizdii
—tlim ytizii allak bullak, tersyiizdii- bagiriyordu; var gii-
ciiyle birinden kagiyordu ve ardindan ayak sesleri geli-
yordu...

Zihnim ¢ocuktan sonuca vard:: "Dogru, U su an okul-
da olmali. Bir an dnce oraya gitmeliyim." En yakin yer-
alt1 istasyonuna kostum.

Girigte biri bagirarak yanimdan gecti: "Calismiyor!
Trenler bugiin ¢aligmiyor!"

Asag1 indim. Mutlak hezeyan. Tiraslanmis kristal gii-
neslerin pariltilari... Kafalarla dolup tasan peron... Bos,
kipirtisiz tren...

Ve tiim bu sessizligin ortasinda bir ses: onun sesi! Go-
remiyordum ama bu g¢akan kirbag misali esnek, biikiil-
gen sesi taniyordum. Kaglara cekili keskin kash ticgen
oralarda bir yerlerdeydi...

Bagirdim: "Ag¢ilin! Birakin gegeyim! Birakin..."

Ama biri kollarimdan ve omuzlarimdan yakalad
ve sessizligin ortasinda bir bagka ses duydum: "Hayir,
yukar1 kosun! 1yile§eceksiniz orada: i¢inizi mutlulukla
dolduracaklar ve doldugunuzda huzur dolu, diizenli
rityalar gorecek, herkesle bir nefes soluyacaksmniz! Dii-
siiniin bir: horultu senfonisi! Ey akilsizlar, solucanlar
misali kivrilip icinizi kemiren soru isaretlerinden kur-
tarilacaksiniz! Bir de hala durmus, beni dinliyorsunuz!
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Biiyiik Islem'e kosun! Burada yalniz basima dikilmem-
den size ne? Bagkalarinin benim yerime istemelerini is-
temiyorsam size ne? Istemeyi kendime istiyorsam, im-
kansizi istiyorsam size ne?"

Bir diger ses; agir ve yavas: "Aha! Imkansiz, dyle mi?
Bu salakga fantezilerinizin pesinden kosun ki karsiniza
gecip yliziinlize kuyruk sallasinlar demek, degil mi? Ha-
yir! Biz o kuyruklar: yakalayip ezecegiz ve sonra..."

"Ve sonra yiliziiniize yapistirip horuldayacaksimiz ve
yliziiniiziin oniinde sallanacak bagka kuyruklar getire-
cekler. Dediklerine gore eskilerin esek dedigi bir hay-
vanlar1 varmis. Yiirlimesi i¢in burnunun iizerinden, eri-
sebileceginden azicik Stede bir havug sallandirirlarmis.
Ama bir erisirse..."

Birden kolumu tutan mengene gevsedi, ortaya, I-
330'un konustugu yere firladim; ayni anda herkes ileri
atild1 ve arkalardan biri bagirdi: "Geliyorlar! Bu tarafa
geliyorlar!" Isiklar kirpisarak sondii —biri kablolar1 kes-
misgti- ve ardindan kargasa patladi: Cighklar, ulumalar,
kafalar, parmaklar...

Yeralt1 tiinelinde ne kadar kosturduk bilmiyorum. Ni-
hayet basamaklara, soluk bir safaga ulastik, 1s1ik artt1 ve
sokaga firladik. Herkes ayr1 yone dagildi.

Gene yalniz kalmistim. Riizgar ve gri safak disinda...
Islak cam kaldirimin derinlerinde 1siklarin, duvarlarin
ve bas asag1 yiiriiyen insanlarin yansimalari. Ve elimde,
beni gittik¢e dibe ¢eken agir rulo...

U yine yerinde degildi ve odas1 bostu.

Odama c¢iktim ve 15181 agtim. Cemberin iyice siktig1
sakaklarim zonkluyordu ve hala aymi c¢embere hapis,
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doniip duruyordum: masa, masada rulo kagit, yatak,
kapi, masa, rulo... Solumdaki odanin perdeleri kapa-
liydi. Sagimdakindeyse bir defterin iizerine egik sapsari
bir kafa ve kocaman, sar1 bir parabolii andiran bir alin
vardl. Alindaki kirisikliklar okunmas: gii¢ sar1 satirlar
yaratiyordu. Gozlerimiz karsilastifinda o sar1 satirlarin
benden bahsettigi hissine kapildim.

Tam 21.00'da U geldi. Rahatsizlik duyacak denli sesli
soludugumu, engellemek istememe ragmen becereme-
digimi gayet acik hatirhyorum.

Oturdu ve iinisini diizeltti. Pembemsi kahverengi so-
lungaglar titredi.

"Ah, tathm, demek yaralandigin dogru... Duyar duy-
maz geldim, hemen..."

Cubuk hemen 6niimde, masadaydi. Daha da giiriiltiiy-
le soluyarak kafami kaldirdim. Solumami duyunca lafi-
n1 yarida birakti ve ayaga kalkti. Kafasinda vuracagim
noktayr daha o andan gorebiliyordum; igreng tathiligiyla
agzimdaydi. Mendilime uzandim; mendilim yoktu, yere
tiikiirdiim.

Beni anlatan sar1 keskin kirisikliklarla dolu alin sag-
daki odadaydi. Gormemeliydi. Bakarken yapmak iyice
igrencglige girerdi... Diigmeye bastim -hakkim yoksa
yok, ne yapalim?- ve perdeler indi.

U basina gelecegi hissetti, belki anladi, kapiya dog-
ru atildi. Ama gikamadan yakaladim. Hala giiriiltiiyle
soluyordum ve goziimii kafasindaki o noktadan saniye
ayrrmiyordum.

"Sen... Aklin1 kagirmigsin! Bu ne cliret?" Geriledi ve
yataga oturdu. Daha dogrusu diistii ve titreyen ellerini
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derhal bacaklarinin arasina soktu. Bastan asagi basing-
tim, baskiydim, sikismaydim. Goziimii kafasindan ayir-
madan elimi masaya uzattim ve ¢ubugu kavradim.

"Yalvaririm! Bir giin... Sadece bir giin! S6z, yarin gi-
decegim ve kayit i¢in ne lazimsa..."

Neden bahsediyordu bu? Cubugu havaya kaldirdim...

Onu o6ldiirdiim sayryorum kendimi. Ve siz, tanima-
digim okurlarim, bana katil demeye hakkiniz var. "Liit-
fen... Yapma... Kabul... Bir saniye izin ver," demese ¢u-
bugu kesinlikle kafasina indirecektim.

Titreyen elleriyle {inisini yirtarcasmna ¢ikardi. Iri,
sapsar1, poOrsiik bedeni sirtiistii uzandi... Ve ancak o an
anlayabildim. Perdeleri indirmemin nedenini... Onu is-
tedigimi...

Oyle salakgaydi, dyle sok ediciydi ki kahkahay1 koyu-
verdim. Tikali muslugum patladi, kolumdaki gii¢ hep-
ten yitti ve ¢qubuk cam zeminde tangirdadi. Kahkahanin
oldiiriicii bir silah yerine gegebilecegini ilk o anda &g-
rendim. Giilerek cinayet bile oldiiriilebiliyordu.

Masaya ¢oktiim ve umarsizca, son kezmisgesine giil-
diim. Bu bastan asag1 salak¢a durumdan c¢ikis goremi-
yordum. Dogal yolunu takip etse nasil sonuglanird: hala
bilemiyorum ama o an ortama yeni ve ani bir 6ge katildi:
Telefon ¢alda.

Atildim ve belki odur diye almaca sarildim. Tanima-
digim bir ses, "Bir dakika, liitfen," dedi.

Acimasiz, ebedi bir ugultu... Uzaklardan bir yerler-
den yaklasan ayak sesleri... Cinlayan, gittikce demirden
dokmelesen ayak sesleri... "D-503? Ha... Velinimet ko-
nusuyor. Derhal yanima gel!" Tik. Kapadi. Tik.
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U hala yataktaydi. Gozlerini yummustu ve solungag-
lar1 kocaman bir giiliimsemeyle iki yana yayilmisti. Yer-
den giysilerini alip iizerine firlattim ve dislerimin ara-
sindan, "Haydi! Acele et!" dedim.

Dirsekleri iizerinde dogruldu, gogiisleri iki yana sark-
t1; gozleri kocaman agilmisti. Geri kalansa mumyamsiy-
di...

"Ne?"

"Nesini bos ver. Haydi, giyin!"

Giysilerini gogsiine gekerek biiziildii ve kirgim bir ses-
le, "Arkan1 don," dedi.

Arkami doniip alnimla cam duvara yaslandim. Kara,
1slak aynada sekiller, isiklar, kivilcimlar titresiyordu.
Hayrr, titreyen ayna degildi. Bendim. Neden beni ¢agiri-
yordu? Onu, beni, her seyi biliyor olabilir miydi?

U, giyinmis, kapidaydi. Yanina gittim, elini, istedi-
gimi sikip ¢ikarabilecekmis gibi tutup siktim: "Adini...
Kimden bahsettigimi biliyorsun... Adin1 verdin mi on-
lara? Vermedin mi? Dogruyu soyle, bilmem gerek. One-
mi yok, sadece gercegi soyle..."

"Hayir."

"Vermedin mi? Oyleyse nasil... Rapor etmek igin git-
tiginde..."

Alt dudag birdenbire sokakta gordiigiim oglaninki
gibi disa biikiildii ve yanaklarindan yaslar siiziildii...

"Clinkii... Cinkli onu onlara ihbar edersem... O za-
man senin beni... Ah, yapamam, yapamazdim!"

Anlamistim. Yalan sOylemiyordu, gercek buydu. Ap-
tal, giiliing insani gercek! Kapiy1 actim.
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Kayit 36

Bos Sayfalar
Hiristiyan Tanris:
Anneme Dair

Iste tuhaf bir sey: Kafam bombos, beyaz bir sayfa gibi.
Oraya nasil gittim, nasil bekledim (bekledigimi biliyo-
rum), bunlarin hicbirini hatirlamiyorum. Ne bir ses ne
bir yiiz ne de bir hareket... Sanki diinyayla aramdaki
tim hatlar1 kesmisglerdi.

Kendime geldigimde Velinimet'in karsisindaydim ve
korkudan gozlerimi kaldirip bakamiyordum. Tek gore-
bildigim, dizlerinin {istiinde duran dokme demirden,
kocaman elleriydi. Elleri kendisine bile agir geliyordu;
dizleri ellerinin altinda bel veriyordu sanki. Yavasca
parmaklarini kipirdatti. Yiizii yiikseklerde bir yerde, sis-
ler i¢cindeydi ve sesinin gok giiriiltiisii gibi gelmemesi-
nin, beni sagir etmemesinin ve siradan bir insana aitmis
hissi yaratmasinin tek nedeni kulaklarima ¢ok yiiksek-
lerden ulasmasiydi.

"Demek sen de, oyle mi? Sen, ENTEGRAL'in yapim-
cis1, fatihler arasinda en biiyiiklerden sayilma firsati
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bahsedilen, ad1 TekDevlet'in yeni parlak cagina verile-
cek sen, dyle mi?"

Kanim yukar: hiicuma gecti, yanaklarimi doldurdu
ve sayfa, zonklayan sakaklarim ve yiikseklerden yanki-
lanan ses haricinde gene bombostu; hicbir sozciik {is-
tiinde kalamiyordu. Elin binlerce kiloymusgasina agir
agir kalkigini ve parmagimn beni isaret edisini gordiim.

"E? Neden susuyorsun? Oyle mi, degil mi? Cellat m1
geciyor aklindan?"

"Oyle," dedim usulca. Ve o andan itibaren soyledigi
her sozii duydum.

"Ne? Bu sozciikten korkar miyim saniyorsun? Peki,
hi¢ kabugunu kaldirip igindekini incelemeyi denedin
mi? Simdi gosterecegim sana. Sahneyi hatirla: Mavi
bir tepe, bir ¢carmih ve kalabalik. Birkaginin iistii basi
kan iginde, bedeni ¢armiha ¢iviliyor; digerleri asagida,
gozyaslarina bogularak yukari bakiyorlar. En zorlu, en
onemli rolii yukaridakilerin iistlendigi hi¢ aklina gelmi-
yor mu? Onlar olmasa bu muhtesem trajedi doruguna
ulasabilir miydi? Kalabalik onlara sévdii ama sirf soyle-
digim gercek bile trajedinin yazarinin, Tanri'min onlara
en biiyiik 6diilleri bahsetmesini gerektirmelidir. Ve ayni
Hiristiyan, bagislamasi bol Tanri, hani su kendine bas-
kaldiran herkesi Cehennem ateslerinde yavasca kizartan
Tanri'ya cellat denmez mi? Peki, Hiristiyanlarin kazik-
lara baglayip yaktiklarinin sayis1 yanan Hiristiyanlarin
sayisindan az midir? Ama iste, bunlarin hicbirisi kalma-
mistir ve Tanri'ya asirlarca sevginin Tanrisi diye tapil-
mistir. Sagma m1? Hayir, tam tersi! Bu insanin silinmez

sagduyusunun kanla imzalanmig patentidir! Insan daha
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o zaman, en vahsi ve kill1 halindeyken kavradi: Gergek
cebirsel insanlik sevgisinin insanlik disi ve sasmaz dog-
ruluk isaretinin acimasizlik olmasi, nasil atesin varligi-
nin isareti yanmasiysa, Oyle kacinilmazdi. Yanmayan
bir ates gosterebilir misin bana? E? Kanitlasana tezini!
Tartissana benle!"

Nasil tartisabilirdim? Eskiden paylagtigim diisiince-
lerle nasil tartisacaktim? Hem de daha hicbirini boyle
pariltili bir zirha bile biirlindiirememigken... Yanit ver-
medim.

"Eger benle ayni fikirdeysen, ¢ocuklar yattiktan sonra
biiyiiklerin yaptig1 gibi, hicbir sey saklamadan konusa-
lim. Sorum sudur: Insanlar kundaktan kurtulmalarin-
dan itibaren ne diisler, kendilerine ne igin eziyet eder?
Insanlar birinin ¢ikip onlara mutlulugun ne oldugunu
soylemesini ve ardindan onlar1 bu mutluluga zincirle-
mesini isterler! Peki, bugiin yaptigimiz bu degilse nedir?
Eski Cennet diisti... Hatirla: Cennette biitiin arzu, aci-
ma, sevgi bilgisini yitirmislerdi. Kutsanmislardi. Diis-
leri ameliyatla alinmist: (ki bu yilizden kutsanmislardi
zaten). Melekler, Tanri'nin koleleri... Ve simdi, tam bu
diise ulasmisken, onu bdyle avucumuza almisken (yum-
rugunu Oyle bir sikt1 ki o an elinde bir tas tutsa suyunu
¢ikarirdi) ve geriye sadece diisii paylastirip sunmak kal-
migken sen kalkip..."

Demirden dokme tiradi bir anda kesildi. Cekicin al-
tinda, Orste yatan sac misali kizarmistim. Cekic sessizce
havaya kalkti... Bekleyis inmesinden ¢ok daha feciy-
di...

Birden, "Kag¢ yasindasin sen?"
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"Otuz iki."

"Ve yar yasindaki bir on altilik kadar safsin! Onlarin
—adlarinithentiz bilmiyoruz ama senden alabilecegimi-
ze eminiz— seni sadece ENTEGRAL'In yapimcist olarak
gereksindikleri hi¢ aklina gelmedi mi? Sadece senin va-
sitanla..."

"Hayir! Hayir!" diye bagirdim.

Ustiiniize ateslenmis kursunun karsisina gecip elleri-
nizi ileri uzatarak "Hayir," demeye benziyordu; kursun
sizi delip gectikten ve iki biikliim yere diistiikten sonra
bile "Hay1r!" kulaklarimizda kalirda...

Evet, evet. ENTEGRAL'in yapimcisi... Evet, evet...
Birden gozlerimin oniinde U'nun kipkirmizi solungag-
lar1 ofkeyle titreyen yiizii belirdi. O sabah, ikimiz de
odamdayken...

Gayet acik hatirhiyorum: Kahkahay1 bastim ve bakis-
larim1 kaldirdim. Karsimda Sokrates'e benzeyen, kel ve
kafas1 bastan asagi ter damlaciklariyla kapli bir adam
oturuyordu. Ne kadar basitti! Ne denli banal ve giilii-
nesi basitlikteydi!

Kahkahadan boguluyordum. Elimle agzimi kapadim
ve kafam karmakarisik, kosarak ¢iktim.

Basamaklar, riizgar, islak, ugusan 1sik parcaciklari,
yiizler... Kosarken aklimdan sunlar gegiyordu: "Hayir!
Onu gormeye! Bir kerecik daha gérmeye!"

Ardindan bir bos sayfa daha geliyor. Ayaklardan ote-
sini hatirlamiyorum. Insanlar degil, sadece ayaklar. Kal-
dirima yagan, her yone sigrayan bir ayak saganagi... Ve
neseli, biraz nahos bir sarki ve bir bagiris: "Hey! Sen!

Buraya!"
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Bundan sonra bastan asag: sert riizgarla dolu 1ssiz bir
kare var. Ortasinda bulanik, giiriiltiilii, mesum bir kiitle:
Velinimet'in Makinesi. Ve makineden i¢imde yankila-
nan bir goriintii: Kor edici beyazlikta bir yastik; yastik-
ta gozleri yar1 acgik bir bas, keskin, bembeyaz disler...
Ve hepsi her nasilsa, aptalca Makine'yle baglaniyordu.
Nasil baglandigini biliyordum, hala biliyorum ama dile
getirmek istemiyorum. Getiremem.

Gozlerimi yumdum ve Makine'ye ¢ikan basamaklara
oturdum. Yagmur yagiyordu herhalde; yiiziim sirilsik-
lamdi. Uzaklarda bir yerlerden boguk haykirislar yiik-
seliyordu. Ama beni, gighklarimi duyan yoktu: Kurtarin
beni! Imdat!

Keske eskilerinki gibi bir annem olsaydi. Yani  ken-
di annem. Ve onun i¢in ENTEGRAL'in Yapimecisi degil,
D-503 degil, TekDevlet'in bir molekiilii degil, sadece
insanliktan bir parca, sadece kendisinden bir parc¢a ol-
saydim... Ustiine basilip gecilmis, ezilmis, dislanmig
bir parca... Ve carmiha gersem veya gerilsem (belki ayni
kapiya gikiyordur) sesimi, baskalarinin duyamadigini o
duyardi... Ve yasli dudaklari, yasls, kirisik dudaklarsi...
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Kayit 37

Tek Hicreliler
Kiyamet Giini
Odasi1

Sabah, yemek salonunda solumdaki komsum korku
dolu bir sesle kulagima egildi: "Yesene! Izliyorlar!"

Var giiclimle giilimsedim ve giiliimsemem yiiziimde
bir yirtik agcmig gibi geldi: Giiliimstiyordum, yirtik ge-
nisliyordu ve gittik¢e daha fazla ac1 veriyordu...

Iste boyle. Catal elimde titremeye baglay1p tabaga diis-
tiigli anda daha ucuna bir kiip takabilmeyi yeni basar-
mistim ki ayn1 anda her sey, masalar, duvarlar, tabaklar,
hava, hepsi birden titremeye ve tangirdamaya basladi ve
disarida muazzam bir glimbiirtii koptu, baslarin, evlerin
tizerinden goge yiikseldi ve suda yayilan halkalar misali
gittikge uzaklasarak soldu.

Aninda beti benzi atmis insanlara, agik kalmis agizla-
ra, havada donakalmis catallara goz gezdirdim.

Ardindan kargasa basladi;, herkes yerinden firlad:
(Mars bile soylenmeden), saga sola kosusturmaya, dolu
agizlarla, ¢ignemeye devam ederek, Oksiirerek, bogu-
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larak birbirlerine sormaya basladi: "Bu da neydi? Ne
oldu? Ne?" Ve az Oncenin miithis makinesinin bu di-
zenini yitirmis kiymiklari, riizgarda savrulan yirtik bir
mektup misali birbirlerini ezercesine asag1, asansorlere,
merdivenlere kosusturdu.

Biitiin binalardan sokaga ayni sel tast1 ve ¢cok gecme-
den cadde, mikroskop altinda bir damla suyun goriintii-
siine benzedi: saydam bir damlacikta hapis kalip panige
kapilan, saga sola kosusturan bir siirii tek hiicreli hay-
van...

"Aha!" Muzaffer bir ses. Oniimde biri parmagiyla
gogli gosteriyor. Sarimsi1 pembe parmagi ve ucundaki,
ufukta yiikselen Ay't andiran beyaz hilali gayet acik ha-
tirliyorum. Ve bu parmak, bir pusulayd: adeta: Yiizlerce
g0zil pesine takti, herkes gosterdigi yone bakti.

Baktigimiz yonde yagmur bulutlari, birbirlerini ezer-
cesine peslerinden kovalayan goriinmez bir seyden kag-
maya cabaliyorlard: ve Koruyucularin bulutlarin rengi-
ne bulanmis karanlik aerolari casus-hortumlarini sal-
landiriyorlard: ve daha Otede, batida, seye benzeyen...

Basta ne oldugunu kimse anlamadi. Herkesten (ne ya-
zik ki) ¢cok daha fazlasini fark edip 6grenen ben bile an-
lamadim. Inanilmaz bir yiikseklikte hizla hareket eden
zar zor goriilebilen minik noktalar, siyah aerolardan mii-
rekkep dev bir siirii gibiydi. Gittikge yaklagtilar. Kaba,
gurultulu sesler duyduk. Sonunda basimizin tstii kus-
larla doldu. Gokyiiziinii doldurmuslardi. Keskin, siyah,
delici, ugusan {iggenler. Firtinadan perisandilar; kubbe-
lere, catilara, siitunlara ve balkonlara kondular.

"Iste..." Muzaffer kafa dondii ve kim oldugunu gor-
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diim: Basik alinli tipti bu. Ama eski haline pek benze-
miyordu; bashig1 disinda yitip gitmis bir kitap gibiydi.
Her nasilsa ebediyen gozlerinin iistiine yiilan alninin
altindan siiriinerek ¢ikmisti; gozlerinin ve dudaklarinin
etrafinda sakal gibi cizgiler firlamisti: giiliimsiiyordu.

Uguldayan riizgarm, kanat seslerinin ve gaklamala-
rin arasindan, "Anliyor musun?" diye bagirdi. "Anliyor
musun, Duvar't yikmiglar! Duvar't diyorum!"

Kafalar1 hala yukarida bir siirii insan alelacele bina-
lara kacisiyordu. Kaldirimin ortasinda hizli adimlarla
ylriiyen bir ameliyat-sonras1 grubu belirdi (agirliklari
hizlarini kesmemis goriiniiyordu): Oraya, batiya gidi-
yorlarda.

Dudaklarin, gozlerin etrafinda kirisik tutamlar...
Kolunu yakaladim. "Nerede 0? I-330 nerede? Duvar'in
diger yaninda mu? Benim... Dinliyor musun beni? He-
men..."

Sarhoslar gibi, sar1 dislerinin arasindan, "Burada!"
diye bagirdi. "Kentte! Yapiyor! Basariyoruz!"

Basariyoruz...

Kimdi bu "Biz"? Ben kimdim?

Etrafinda, tipki ona benzeyen, onun gibi gozlerini
saklayan kaslarin, alinlarin altindan ¢ikmis, disleri pa-
rildayan elli kadar kisi daha vardi. Agizlarimi firtinay:
yutmak istermisgesine a¢mislardi; elektrikli silahlarini
sallayarak (pek tirkiitiicii goriinmiiyorlardi bunlar ama
nereden bulmuslardi?) batiya, ameliyat-sonras1 grubu-
nun pesinden ama onlarin izledigi yola paralel giden
48. Cadde'den ilerliyorlardi.

Riizgarla birbirlerine dolanmis kablolarin {izerinde
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tokezleyerek ona kosuyordum. Neden peki? Bilmiyo-
rum. Tokezliyordum, sokaklar bombos, kent tuhaf ve
yabancryds; kuglarin muzaffer bagirtilar1 hi¢ kesilmi-
yordu: Kryamet Giinii'ydii bu! Bir¢ok binada, cam du-
varlarin altinda (bu fena yerlesmis aklima) eril ve disi
Sayilarin en ufak utanma gostermeden, hatta perdeleri
bile indirmeden, hem de biletsiz, giindiiz vakti ciftles-
tiklerini gordiim.

Bina... Onun oturdugu bina. Kap: yitip gitmisti san-
ki ve ardma dek agikti. Giristeki kontrol masasi bostu.
Asansor, katlar arasinda sikisip kalmisti. Bitmek tii-
kenmek bilmez merdivenleri soluk soluga tirmandim.
Koridor. Kapilardaki numaralar hizla donen bir teker-
legin cubuklar1 misali gegip gidiyordu: 320, 326, 330...
1-330!

Cam kapinin ardindan baktim. Oda darmadagindi;
her sey her yana sacilmis, karismis, ezilmisti. Acele-
ci birinin devirdigi sandalye, 6lii bir hayvan gibi dort
ayag1 havada yatiyordu. Yatak duvardan akla ziyan bir
aciyla cekilmisti. Yere sagilmis pembe biletler tizerleri-
ne basilip gecilmis tagyapraklara benziyordu.

Egilip birini aldim ve ardindan digerlerini toplama-
ya giristim. Hepsinde D-503 yaziyordu. Biletlerdeydim;
yere sagilmistim. Geriye kalan sadece bunlardi...

Her nasilsa her seyi boyle birakip ¢ekip gitmek im-
kansiz goriindii goziime. Biletleri topladim, 6zenle ma-
saya yaydim, seyrettim ve giilmeye basladim.

Hig bilmezdim ama artik biliyorum ve siz de biliyor-
sunuz: Giillmenin farkli renkleri var. Giillmek, ic¢inizdeki

patlamanin uzaktan gelen yankisidir. Bayram renkleriy-
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le, kirmizili, mavili, yaldizli gelebilir. Ya da ugusan in-
san pargaciklariyla...

Biletlerin birinde tanimadigim bir ad ilisti goziime:
saylyl hatirlamiyorum, sadece harf kaldi aklimda. F.
Hepsini birden masadan yere savurdum, iizerlerinde,
kendi {iistiimde tepinmeye basladim... Koridorda, oda-
sinin kapisina bakan bir pervaza oturdum ve uzun siire
neyi bekledigimi bilmeden bekledim. Derken solumdan
ayak sesleri geldi. Yiizii delinip patlamis ve biiziismdiis
ve deliklerinden hala siv1 sizdiran bir sidik torbasini an-
diran yasli bir adamdi bu. Yerimden dogrulup seslendi-
gimde ¢oktan yanimdan ge¢misti: "Affedersiniz... I-330
adli Sayiy1 taniyor musunuz acaba?"

Ihtiyar doéndii, umutsuzca elini sallad1 ve ayaklarini
siirtiyerek cekip gitti.

Aksam alacasinda odama dondiim. Batida gokytizii,
her saniyede bir gelen soluk mavi dogum sancilar1 ¢eki-
yordu, boguk giirlemeler duyuluyordu. Catilara tiinemis
kuslar, kararmis kozleri andiriyorlardi.

Yattim ve uyku vahsi bir hayvan gibi iistiime ¢oktii...
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Kayit 38

(Neler Doniiyor, Bilmiyorum,
Belki Sadece: Bir izmarit)

Uyandim. Isik gozlerimi acitacak denli parlakti. Goz-
lerimi kistim. Kafamda asindirici, mavi bir duman vards;
her sey sisler i¢indeydi. Vesisin i¢inden sdyle dedigimi
duydum: "Ama... Ben 1siklar1 agmamistim... Nasil..."

Hizla dogruldum. I-330 masanin arkasinda, ¢enesini
eline dayamis alayci bir siritisla bana bakiyordu.

Simdi bunlari, ayn1 masanin basinda yaziyorum. Yay-
larin en siki gerilmisine benzer on veya on bes dakika
geride kald1 ya, bana, kapiy1 kapayip ¢ikis1 az dnceymis
ve hala firlay1p yetisebilir, elini tutabilirmisim gibi geli-
yor. O anda da belki giiler ve...

[-330 masadaydi, derhal yataktan firladim.

"Sensin! Sensin! Ben... Odana gittim... Sandim ki
seni..."

Ama ciritler misali dimdik, sipsivri kirpikler kargisin-
da yar1 yolda durakladim. ENTEGRAL 'deyken bana ayni
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boyle baktigini hatirlamistim. Ve her seyi agiklamak igin
sadece bir saniyem vardi... Agiklayamazsam...

"Sana... Hepsini anlatacagim... Hayir, dur... Once bir
yudum su i¢gmeliyim..."

Agzim kurutma kagidindan yapilmisti sanki. Su ig-
meye calistim, basaramadim. Bardag1 masaya biraktim,
iki elimle siirahiye sarildim.

Sigaradan yiikselen mavi dumani fark ettim. Dudak-
larina gotiirdii, dumani, suyu igisim gibi icine ¢ekti ve
"Zahmet etme," dedi. "Hig¢bir sey soyleme. Fark etmi-
yor. Her haliikarda sana geldim iste... Asagida bekliyor-
lar beni. Sen de kalkmis su son dakikalarimizi..."

Sigaray1 yere atti, sandalyenin kol¢ag1 {izerinden
uzand1 (digme duvardaydi, oturdugu yerden ulagmasi
zordu). Sandalyenin giardayarak egilisini, iki ayagmin
havaya kalkigini hatirhyorum. Ardindan perdeler indi.

Yanima geldi, boynuma simsiki sarildi. Giysisinin al-
tindan bedenini hissediyordum... Yavas, yumusak, si-
cak, her seyi kusatan zehir...

Ve birden... Hani bazen basiniza gelir; derin, tatli bir
uykudasinizdir ve birden iginize bir sey saplanir, ya-
takta hizla dogrulur, gozlerinizi faltasi gibi acarsiniz...
Aynen boyle oldu: Birden gozlerimin oniinde, zemini
tizeri F yazili pembe biletlerle kapli odas1 beliriverdi...
Biletlerin {izerinde birtakim sekiller... Hepsi birden igi-
me doldu ve neler hissettigimi anlatmam ¢ok zor ama
onu Oyle siktim ki can acisiyla haykirda...

Baska bir dakika (su on veya on besinden biri): Basi
bembeyaz yastikta, gozleri kapali, disleri tatli, keskin
bir diziydi. Ve bana iizerimden atamadi§im, i¢cimden
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sOkemedigim, diisiinmemem, simdi bile diistinmemem
gereken bir seyi hatirlatti. Ve ona daha sefkatle, daha
gaddarca sarildim; parmaklarim daha canli, daha mor
izler birakti...

"Diin," dedi (Gozlerini agmadan konustugunu fark
ettim), "Velinimet'in yanina gittigini soyliiyorlar. Dogru
mu?"

"Evet."

Gozleri o an agild1 ve yiiziiniin nasil hizla beyazladi-
g1, geride sadece gozlerini birakarak soldugunu gor-
mek hosuma gitti.

Her seyi anlattim. Sadece bir seyi —neden bilmiyo-
rum. Hayir, dogru degil bu; biliyorum- sdylemedim:
Velinimet'in son sozlerini, beni neden gereksindikleri-
ni...

Yiizii, fotograf kagidinda goriintiiniin belirmesi gibi
peyderpey geri geldi: yanaklari, bembeyaz disleri, du-
daklari... Kalkt1 ve gardirobun aynali kapisina yiiriidii.

Agzim tekrar kurumustu. Bardaga su koydum ama
igme diisiincesi i¢imi kaldirdi. Bardagi masaya biraktim
ve "Bu yilizden mi geldin?" dedim. "Bilmen gerektigi
icin mi?"

Aynadan bakt1 bana; alayci ti¢ggeni sakaklarina yayil-
di. Yanit verecekmis gibi dondii ama konusmad.

Konusmasi, bir sey sdylemesi gerekmiyordu. Anla-
mistim.

Ona veda etmek mi? Ayaklarim (veya baskasinin ayak-
lar1) birbirine dolandi, sandalyeye ¢arptim; sandalye dev-
rildi ve Olii gibi kalakaldi. Dudaklar1 soguk, yatagimin
yaninda zeminin bir zamanlar oldugu kadar soguktu.
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Cikip gidince zemine oturdum ve oraciga attig1 izma-
rite baktim...

Daha fazla yazamayacagim. Istemiyorum!
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Kayit 39

Son

Biitiin bunlar doymus bir ¢ozeltiye atilan son tuz ta-
nesi gibiydi: Igneli kristaller hizla ortaya cikmaya, sert-
lesmeye, katilasmaya basladilar. Her seyin kararlastiril-
dig1 apacikti. Yarin sabah yapacaktim. Kendimi oldiir-
mekle ayni kapiya ¢ikiyordu ama dirilmemin tek yolu
belki buydu. Olmemis bir seyi diriltemezdiniz.

Batida gokylizii dogum oncesi mavi kasilmalarla bo-
gusuyordu. Kafam yaniyor ve zonkluyordu. Biitiin gece-
yi Oylece oturarak gecirmis ve ancak sabah yedide, giin
agarmaya baslarken uyuyakalmistim. Kuslar hala cati-
lardaydi.

Uyandim ve saatin 10.00'a geldigini gordiim (bu sa-
bah ¢an ¢almamistt anlasilan). Diinden kalma bir bardak
su hala biraktigim yerde, masadaydi. Hirsla kafama dik-
tim ve disar1 kosturdum. Acele ve elimden geldigince
cabuk halledilmesi gereken bir siirii seyim vardi.

Firtina gogii temizlemis, masmavi birakip gitmisti.
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Mavi sonbahar havasindan yapilma golgelerin koseleri
sipsivriydi; golgeler oyle kirilgan goriintiyorlard: ki in-
sana bir dokunusta cam misali patlayip ufalanacaklar-
mus gibi geliyordu. Icim de boyleydi: diisiinme, diisiin-
me, diisiinme, yoksa...

Diisiinmiiyordum. Hatta belki gormiiyor, sadece kay-
da aliyordum. Asagida, kaldirimda kim bilir nereden
gelme, vyesilli, amberli, kizilli yapraklar... Yukarida,
gokte ucusan, yollar1 kesisen kuslar ve aerolar... Sura-
da, binalarda, baslar, agilan agizlar, dal sallayan eller.
Uluma, gaklama, vizildama bdyle seylerdi herhalde...

Bir salginla silinip siipiiriilmiis gibi duran, bombos
sokaklar. Huzur kagirict 6lgiide yumusak ama yerinden
kimildamayan bir seye takilip tokezledigimi hatirliyo-
rum. Egildim. Bir ceset. Sirtiistii yatmists, dogum yapan
kadinlar gibi bacaklarini ayirmis, dizlerini kirmisti.
Yiizii...

Hala tiikiiriikler sagarak giilityormus gibi duran Afri-
kali dudaklar... Goézlerini yummustu ve yiiziime giilii-
yordu. Uzerinden atlayip gectim ¢iinkii bekleyemezdim,
her seyi ¢abucak halletmeliydim yoksa kivrilacak, egile-
cek, asir1 yiik bindirilmis bir ray gibi kirilacaktim...

Sansima altin kabartmali harflerle yazili tabelanin al-
tina cabucak ulastim. KORUYUCULAR BUROSU. Kap1-
da durdum, derin bir nefes aldim ve iceri daldim.

Igeride ucu bucag goriinmeyen bir Say1 kuyrugu var-
di. Kiminin elinde beyaz sayfalar, kimindeyse defterler
vardl. Yavasca ilerliyorlardi. Bir adim, iki adim atip du-
ruyorlardi.

Kuyruk boyu kostum; siradakilerin kollarmna yapis-
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tim, doktora 1stirabini kokiinden kaziyacak ilac1 verme-
si i¢in yalvaran hasta misali yalvardim...

Kalca yarikiirelerinin hemen {iistiine simsiki bir ke-
mer baglamis ve her bir yarikiiresini iizerlerinde gozler
varmig gibi iki yana sallayarak yiiriiyen bir kadin gii-
lerek, "Karni agriyor bunun!" dedi. "Tuvalete gotiiriin;
surasi, sagdan ikinci kapi!"

Herkes bana giildii. Kahkahalarla birlikte bogazim-
da bir sey diigiimlendi. Bagirmaya baslayacaktim... Ya
da... Ya da...

Birden biri dirsegimi tuttu. Dondiim ve saydam yel-
ken kulaklarla karsilastim. Ama bu sefer pembe degil,
kizildilar ve adem elmasi, girtlaktan kurtulmaya caba-
larmis gibi oynuyordu.

Gozleriyle i¢imi delerek, "Neden buradasin?" dedi.

Ben de kolunu tuttum: "Cabuk! Ofisinize gidelim...
Her sey... Ben... Hemen, simdi! lyi ki sizle... Belki onca
kisiden size rastlamam daha beter ama... Hayir, iyi..."

O da onu tamiyordu ki bu durum benim icin daha ac1
vericiydi ama Ogrenince belki o da {irperirdi ve oldiir-
meyi beraber hallederdik ve o son anda tek basima ol-
mazdim...

Kap1 giiriiltiiyle kapandi. Kap1 kapanirken altina si-
kismis bir kagit parcasm siiriikledigini hatirhiyorum.
Ardindan tizerimize camdan bir can kapanmis gibi ses-
sizlik. Tek soz etse, herhangi bir sey dese oracikta her
seyi anlatacaktim. Ama hicbir sey demedi.

Oyle gerilmistim ki kulaklarim ginliyordu. Yiiziine
bakmadan, "Galiba en bastan itibaren ondan nefret et-
tim," dedim. "Miicadele ediyordum... Ama hayir, ha-
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yir... Bana inanmaymn daha iyi: Kendimi kurtarabilir-
dim ama istemedim. Olmek istedim. Olmek bana her
seyden anlamli geldi... Yani, dyle 6lmek degil... Ama
onun igin... Velinimet'in beni huzuruna ¢agirdigimn bi-
liyorsunuz, degil mi?"

"Biliyorum."

"Ama bana sOyledigi... Hani yer birden ayaklarinizin
altindan cekiliverir... Ve masadaki her seyle birlikte...
Kagitlarla, miirekkeple birlikte... Her yana miirekkep
sacilir... Lekeler..."

"Sadede gelin! Cabuk. Bekleyenler var..."

Biitiin Oykilyii, buraya yazdigim nefes nefese ve kar-
makarisik her seyi anlattim. Gergek beni ve killi beni ve
onun o giin ellerimle ilgili sdylediklerini —evet, her sey
orada baslamisti— ve sonrasinda nasil gorevlerimi yerine
getirmek istemedigimi ve nasil kendimi kandirdigimi,
nasil sahte saglik belgeleri edindigimi, her gecen giin na-
sil daha fazla yozlastigimi ve nasil... Duvar'in disina...

Tim bunlar1 nefes nefese, karmakarigik inis ¢ikislarla
ve gereksindigim sozciiklere erisemeden anlattim. Cifte
kivrilarak giiliimseyen dudaklardan istedigim sozciikler
geldi, Evet, Evet, dedim, tesekkiir ettim... Yani derken
(neler doniiyordu?)... Derken yerime konusmaya basla-
di1 ve ben, dinlemeye koyuldum: "Evet. Ya sonra? Aynen
boyleydi. Evet, evet!"

Ensemin, biri tizerine eter siirmiis gibi sogudugunu
hissettim ve gii¢ bela, "Ama nasil?" diyebildim. "Yani
sizin... Miimkiin degildi..."

Alayc1 giilimseme, sessizce genisledi. "Benden bir
seyler saklamaya c¢alistyordun, biliyorsun. Duvar'in ar-
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kasinda gordiigiin herkesi saydin ama birini unuttun.
Unutmadim mi diyorsun? Ama orada, bir saniyeligine
birini gordiin... Hatirlamiyor musun? Beni. Evet, aynen
Oyle. Beni..."

Sessizlik.

Derken sanki kafamda bir simsek cakti: O da onlar-
dandi... Ve yaptigim her sey, cektigim onca aci, son
gliclimle buraya getirdigim her sey, biiyitk kahraman-
ligim... Hepsi bir sakadan ibaretti! Tipki Ibrahim ile
Ishak'n oykiisii gibiydi... Tam Ibrahim, buz gibi terler
icinde bigagi, oglunu, kesmek i¢in kaldirmisken yukari-
dan, yiikseklerden bir ses duyulmustu: "Dur yahu! $Saka
yapmigtim!"

Gozlerimi gittikce carpiklasan giiliimsemeden kagir-
dim, ellerimi masanin kenarmma dayadim ve yavasga,
¢ok yavasca sandalyemi geri ittim ve birden hisimla
kalkip kendimi disar1 attim. Bagirislardan, agizlardan,
basamaklardan kag¢tim...

Yeralti treni istasyonlarindan birinin genel tuvaletine
nasil indigimi hi¢ hatirlamiyorum. Yukarida tarihin en
miithis ve en mantikli uygarhig1 ¢okityordu ama giiliing-
tiir, burada, agagida her sey oldugunca, tiim harikaligiy-
la duruyordu. Ve tiim bunlarin 6liime mahktmlugunu,
her yeri ot biiriiyecegini ve geriye "mitlerden" Gte bir
sey kalmayacagmi diigiinmek...

Ofkeyle homurdanirken omzumda teskin edici bir el
hissettim.

Solumdaki odada kalan komsum... Kocaman, sapsar1
parabol, satirlar dolusu okunmaz yazi yazih bir alin...

Ve satirlar benden bahsediyordu...
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"Sizi anliyorum. Tiimiiyle anliyorum," dedi. "Ama
gene de sakinlesin. Kendinizi koyuvermeyin bdyle.
Hepsi geri gelecek; kuskusuz geri gelecek. $u anda tek
mesele kesfimi herkesin duymasinin gerekliligi. Ik size
sOyleyecegim... Sonsuzlugun var olmadigini hesapla-
dim!"

Sert bir bakis attim.

"Dogru soyliiyorum. Sonsuzluk diye bir sey yok...
Eger diinya sonsuz olsaydi, igerdigi maddenin ortala-
ma yogunlugu sifira gelirdi. Ama sifir degil, o kadarm
biliyoruz ki bu da evren sonlu demektir. Evren seklen
kiiresel ve yarigcapmnin karesi, yani y? ortalama kadere
esit ve carpi... Geriye sadece katsayiy1 hesaplamam kal-
d1 ve... Anlhiyorsunuz degil mi? Her sey tamam, her sey
basit, her sey hesaplanabilir... Bu durumda felsefi an-
lamda kazaniyoruz, anliyor musunuz? Ama beyefendi,
boyle bagirip cagirarak hesabimi bitirmemi engelliyor-
sunuz..."

Beni hangisi, kesfi mi yoksa bu kiyamet saatindeki
hesap inad1 m1 daha fazla sarst1 bilmiyorum. Elinde (O
ana dek dikkat etmemistim) bir defter ve bir logaritma
cetveli vardi. Her sey yikilacak, yitip gidecek olsa bile
gorevimin (size karsi, tanimadigim okurlarim) kayitlari-
mi1 tamamlanmis halde birakmak oldugunu kavradim.

Komsumdan kagit istedim ve bu son notlar: yazmaya
basladim.

Bir nokta, eskilerin 6liilerini gomdiikleri yerlerin ba-
sina koyduklar: hag tiiriinden bir nokta koyacaktim ama
kalem elimden firlada...

"Soyle!" dedim komsumu omuzlarindan yakalayip
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sarsarak. "Soyle bana... Su senin sonlu evreninin bittigi
yerin Otesinde ne var?"

Yanit verecek zamani bulamadi. Yukaridan, basamak-
lardan ayak sesleri isitildi...
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Kayit 40

Gergekler
Can

Eminim

Giindiiz. Agik. Barometre 7601 gOsteriyor.

Bu kadar sayfay1 sahiden D-503, yani ben yazmis ola-
bilir miyim? Gergekten bunlar1 hissetmis veya hissetti-
gimi hayal etmis olabilir miyim?

Bu el yazisi, benim el yazim. Simdikiyle ayni. Ama
maalesef sadece el yazisi ayni. Ne hezeyan var ne gii-
liing egretilemeler ne de duygular. Sadece gergekler...
Ciinkii tamamen, kesinlikle iyilestim. Giiliimsiiyorum.
Giiliimsemeden duramiyorum: Basima saplh bir kiymi-
g1 cikardilar ve kafam artik rahat ve bombos. Yani bos
degil tabii ama i¢inde giiliimsememi engelleyecek garip
bir sey yok demek istiyorum (Giiliimsemek normal bir
kisinin normal halidir).

Gergekler soyle: O gece beni, evrenin sonlulugunu
kesfeden komsumu ve yanimizda baska kim varsa herke-
si yakaladilar, Islem belgesi bulundurmamakla sugladilar
ve hepimizi en yakin dinleme salonuna gétiirdiiler (112
numarali salon. Bir sekilde tanidik geldi). Burada masa-
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lara yatirihip baglandik ve Biiyiik Islem'e tabi tutulduk.

Ertesi giin ben, D-503, bizzat Velinimet'in huzuruna
¢iktim ve mutlulugun diismanlariyla ilgili bildigim her
seyi anlattim. Neden bunu yapmak daha 6nce bana zor
gelmisti acaba? Anlamiyorum. Tek agiklamasi var: Eski
hastaligim (ruh).

Ayni aksam, tek ve biricik Velinimet ile aymi masa-
da ve ilk defa iinliit Gaz Odasi'ndaydim. Bir kadin getir-
diler. ifadesini benim o6niimde verecekti. Kadin inatla
sustu ve sadece giiliimsedi. Cok hos, keskin, bembeyaz
digleri dikkatimi cekti.

Sonra onu Can'in altina koydular. Yiizii bembeyaz ke-
sildi ve gozlerinin simsiyahliiyla birlikte ortaya ¢ok gii-
zel bir goriintii ¢gtkti. Can'daki havay:r disar1 pompalama-
ya bagladiklarinda basini geri att1, gozlerini biraz kist1 ve
dudaklarin1 simsiki kapadi. Bu manzara da bana taridik
geldi. Elleri simsiki sandalyenin kollarinda, tamamen ka-
panana kadar gozlerini benden ayirmadi. Sonra onu disar1
cikardilar, elektrotlar yardimiyla ayilttilar ve tekrar Can'm
icine soktular. Bunu ii¢ defa tekrarladilar. Bu kadinla
beraber getirilen diger kisiler daha diiriist ¢ikti. Cogun-
lugu ilk seferden sonra konusmaya basladi. Yarin hepsi
Velinimet'in Makinesi'nin basamaklarini tirmanacak.

Bitti denemez ciinkii bat1 mahalleleri hala kargasayla,
glriiltiyle, cesetlerle, hayvanlarla ve maalesef mantiga
ihanet eden ¢ok sayida Sayiyla dolu.

Ama kenti boydan boya gecen Kirkinci Cadde'de ge-
gici bir yiiksek voltaj akim duvari kurmay: basardilar.
Kazanacagimizi umuyorum. Otesi, kazanacagimizdan

eminim. Cinkid akil kazanmali.
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